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LE  MONDE  S'ARME 


LE  MONDE  S'ARME 


Disséminant  la  guerre 
Par  régiments  entiers  à  travers  monts  et  terres, 
Au  long*  du  sombre  Oder  et  de  l'Elbe  et  dw  Rhin, 
Claquent 
Partout  les  plaques 
Des  ponts  d'airain 
Au  passage  volant  et  trépidant  des  trains. 

Et  de  même  à  l'Ouest  en  une  France  de  vignes 
Et  de  pierres  dans  le  soleil, 
Passent  par  des  chemins  vermeils, 
En  fols  galops  de  poussière  et  d'acier^ 
Des  lignes 
Régulières  de  cavaliers  ; 
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La  ville  tend  son  cœur  vers  ces  troupes  en  marche, 

Son  cœur  fougueux,  son  cœur  profond, 
Et  les  gares,  de  loin  en  loin,  ouvrant  leurs  arches, 
Engouffrent  lentement  au  creux  de  leurs  wagons 
Le  remuement  tassé  de  ces  cent  escadrons. 

Et  tout  à  coup  se  dirigeant  vers  la  Vistule 

Du  fond  des  Ourals  blancs  et  des  Caucase»  bleus, 

L'innombrable  Russie  en  bataillons  houleux 

Se  précipite  et  s'accumule; 
L'ordre  s'y  fait  —  et  les  chevaux  et  les  soldats 
Frappent  si  fort  le  sol  des  marteaux  de  leurs  pas 
Qu'on  dirait  qu'avec  eux  marche  en  avant  la  terre. 

Les  mêmes  pas  autoritaires 
Sonnent  dans  la  Hongrie  et  dans  l'Autriche  et  font 
Trembler  Vienne  et  Buda  sous  leur  rythme  profond, 

Tandis  qu'au  Nord  on  les  écoute 
Ebranler  Bruge,  Anvers,  Liège,  Bruxelle  et  Gan 
Et  comme  emplir  de  leur  tenace  battement 
L'immensité  des  routes. 


LE    MONDE    S  ARME 


Et  la  mer  obéit  au  même  acharnement 
De  vitesse  et  d'essor  à  travers  ses  espaces  : 
Les  sous-marins  rusés  et  les  croiseurs  rapaces 
Guettent  au  pied  des  caps  pour  s'élancer  vers  où? 
Des  signaux  concordants  sont  donnés  tout  à  coup. 
Les  ports  sont  ameutés  de  brusques  canonnades. 
Des  obusiers  géants  quittent  les  esplanades. 
Dans  la  cale  et  la  soute  on  travaille  partout 
Et  voici  qu'à  l'aurore,  en  ligne  de  bataille, 
Sur  les  flots  montueux  que  leur  étrave  entaille, 
Passent  les  cuirassés  dardant  vers  l'horizon 
Les  obliques  et  rayonnants  buissons 
De  leurs  canons, 


Oh  !  les  retentissants  et  phosphoreux  cratères 
Dont  les  arsenaux  d'or  illuminent  la  terre, 
De  Woolwich  à  Skoda  et  d'Ess«m  au  Greusot! 
L'acier  s'y  mue  en  fonte  et  s'y  coule  en  mitraille 
Mille  obus  emboutis  s'y  rangent  en  monceaux  ; 
Déjà  se  livre  au  loin  la  première  bataille  : 
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Les  eaux  d'Heligoland  s'emplissent  de  lueurs; 
Un  brusque  orgueil  monte  aux  cerveaux,  sans  que  les  c( 
Battent  trop  fort  ou  s'exaltent  en  cris  sauvages  ; 
Autour  de  Tsing-Tao  qui  brille  sur  la  mer 
L'attaque  des  vaisseaux  rassemble  ses  éclairs 
Et  la  rage  et  l'astuce  et  la  terreur  voyagent 
Ici,  là-bas,  partout,  de  sillage  en  sillage, 
Immensément, 
De  l'un  à  l'autre  bout  de  l'Océan. 


Et  par-dessus  ces  escadres  et  leurs  fumées 
Volent  de  ciel  en  ciel  les  paroles  armées  ; 
Chaque  onde  en  est  vibrante  et,  le  jour  et  la  nuit, 
Passe  toute  la  guerre  à  travers  l'infini  ; 
L'antenne  des  hauts  mâts  recueille" et  répercute 
L'ordre  d'où  sortira  la  victoire  ou  la  chute  ; 

A  l'Est,  à  l'Ouest,  au  Sud,  au  Nord, 
Autour  des  appareils  mille  étincelles  d'or 
Crépitent  —  et  c'est  le  feu,  le  vent,  les  eaux,  la  terre, 
—  Vieux  éléments  ployés  aux  ordres  du  mystère,  — 


LE    MONDE    S  ARME 


Que  l'homme  à  son  tour  dompte  et  qu'il  force  soudain 
A  travailler  au  sort  des  hommes  de  demain. 


Et  tout  autour  de  cette  arène  déjà  rouge, 
Avec  la  crainte  en  eux  que  leur  destin  ne  bouge, 
Se  tiennent  inclinés  les  peuples  et  les  rois 
Dont  la  guerre  féroce  épargna  les  royaumes. 
Leurs  Parlements  sont  réunis  :  de  grandes  voix 
Parlent  encor  sous  de  grands  dômes  ; 
Pourtant, 
A  chaque  instant, 

L'angoisse  emplit  les  cœurs  battants, 
Si  bien  que  l'univers  entier  est  haletant 
Dans  son  sang  et  sa  chair,  dans  ses  os  et  ses  moelles, 

Du  creux  des  mers  jusqu'aux  étoiles. 


AU  REICHSTAG 


AU  REICHSTAG 


On  affirmait: 
«  Partout  où  les  cités  de  vapeurs  s'enveloppent, 
Où  l'homme  dans  l'effort  s'exerce  et  se  complaît 
Bat  le  cœur  fraternel  d'une  plus  haute  Europe. 


De  la  Sambre  à  la  Ruhr,  de  la  Ruhr  à  l'Oural 
Et  d'Allemagne  en  France  et  de  France  en  Espagne 
L'ample  entente  disperse  un  long  souffle  auroral 
Qui  va  de  ville  en  plaine  et  de  plaine  en  montagne. 
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Ici  le  charbon  fume  et  là-bas  l'acier  bout  ; 
Le  travail  y  est  sombre  et  la  peine  y  est  rude, 
Mais  des  tribuns  sont  là  dont  le  torse  est  debout 
Et  dont  le  verbe  éclaire  au  front  les  multitudes. 


Aux  soirs  d'émeute  brusque  et  de  battant  tocsin, 
Quand  se  forme  et  grandit  la  révolte  brutale 
Pour  qu'en  soient  imposés  les  vœux  et  les  desseins, 
Leurs  gestes  fulgurants  domptent  les  capitales. 

Ils  maîtrisent  les  Parlements  astucieux 
Grâce  à  leur  force  franche,  ardente  et  réfractaire  ; 
Ils  ont  le  peuple  immense  et  rouge  derrière  eux 
Et  leur  grondant  pouvoir  est  fait  de  son  tonnerre. 


Leurs  noms  sont  lumineux  de  pays  en  pays. 
Dans  les  foyers  où  l'homme  et  la  femme  travaillent, 
Où  la  fille  est  la  servante  des  plus  petits, 
Leur  image  à  deux  sous  s'épingle  à  la  muraille. 


AU   REIGHSTAG  I  Q; 


On  les  aime  :  ne  sont-ils  point  simples  et  droits 
Avec  la  pitié  grande  en  leur  âme  profonde  ? 
Et  quand  s'étend  en  sa  totale  ampleur  leur  voix, 
Ne  couvre-t-elle  point  de  sa  clameur  le  monde?  » 

Et  Ton  disait  encor  : 
«  Eux  seuls  tissent  les  rets  où  sera  pris  le  sort  : 
Qu'un  roi  hérisse  un  jour  de  ses  armes  la  terre, 
Leur  ligue  contre  lui  arrêtera  la  guerre.  » 

Ainsi 
S'abolissait  l'effroi,  le  trouble  et  le  souci 
Et  s'exaltait  la  foi  dans  la  concorde  ardente. 
La  paix  régnait  déjà  normale  et  évidente 
Comme  un  déroulement  de  jours,  de  mo;s  et  d'ans. 
On  se  sentait  heureux  de  vivre  en  un  tel  temps 
Où  tout  semblait  meilleur  au  monde  ;  où  les  génies 
Juraient  de  nous  doter  d'une  neuve  harmonie; 
Où  l'homme  allait  vers  l'homme  et  cherchait  dans  ses  jeux 
On  ne  sait  quoi  de  grand  qui  l'égalait  aux  dieux, 
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Quand  se  fendit  soudain  —  en  quelle  heure  angoissée  ! 
Cette  tour  où  le  rêve  étageait  la  pensée. 


Ce  fut  en  août,  là-bas,  au  Reichstag,  à  Berlin, 
Que  ceux  en  qui  le  monde  avait  mis  sa  foi  folle 
Se  turent  quand  sonna  la  mauvaise  parole. 
Un  nuage  passa  sur  le  front  du  destin. 
Eux  qui  l'avaient  proscrite  accueillirent  la  guerre. 
La  vieille  mort  casquée,  atroce,  autoritaire 
Sortit  de  sa  caserne  avec  son  linceul  blanc 
Pour  en  traîner  l'horreur  sur  les  pajs  sanglants. 
Son  ombre  s'allongea  sur  les  villes  en  flammes. 
Le  monde  se  fit  honte  et  tua  la  grande  Ame 
Qu'il  se  faisait  avec  ferveur  pour  qu'elle  soit, 

Un  jour,  l'âme  du  droit 
Devant  l'audace  inique  et  la  force  funeste. 
Aux  ennemi»  dont  tue  et  ravage  le  geste 
Il  fallut  opposer  un  cœur  qui  les  déteste. 
On  s'acharna  ensemble  à  se  haïr  soudain. 
Le  clair  passé  glissa  au  ténébreux  demain. 


AU    REICH8TAG 
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Tout  se  troublait  et  ne]fut  plus  en  somme 
Que  fureur  répandue  et  que  rage  dardée. 
Au  fond  des  bourgs  et  des  campagnes 
On  prenait  peur  d'être  un  vivant, 
Car  c'est  là  ton  crime  immense,  Allemagne, 
D'avoir  tué  atrocement 

L'idée 
Que  se  faisait  pendant  la  paix, 

En  notre  temps, 
L'homme  de  l'homme. 


CEUX  DE  LIEGE 


CEUX  DE  LIEGE 


Dût  la  guerre  mortelle  et  sacrilège 
Broyer  notre  pays  de  combats  en  combats, 
Jamais,  sous  le  soleil,  une  âme  n'oubliera 
Ceux  qui  sont  morts  pour  le  monde,  là-bas, 
A  Liège. 

Ainsi  qu'une  montagne 
Qui  marcherait  et  laisserait  tomber  par  chocs 
Ses  blocs, 
Sur  les  villles  et  les  campagnes, 
S'avançait  la  pesante  et  féroce  Allemagne. 
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Oh  tragique  moment 
Les  gens  fuyaient  vers  l'inconnu,  éperdument 
Seuls,  ceux  de  Liège  résistèrent 

A  ce  sinistre  écroulement 
D'hommes  et  d'armes  sur  la  terre. 


S'ils  agirent  ainsi, 
C'est  qu'ils  savaient  qu'entre  leurs  mains  était  remis 

Le  sort 
De  la  Bretagne  grande  et  de  la  France  claire  ; 

Et  qu'il  fallait  que  leurs  efforts, 
Après  s'être  acharnés,  s'acharnassent  encor 
En  des  efforts  plus  sanguinaires. 

Peu  importait 
Qu'en  ces  temps  sombres, 
Contre  l'innombrable  empire  qu'ils  affrontaient, 
Ils  ne  fassent  qu'un  petit  nombre; 
A  chaque  heure  du  jour, 
Défendant  et  leur  ville,  et  ses  forts  tour  à  tour, 
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Ils  livraient  cent  combats  parmi  les  intervalles  ; 
Ils  tuaient  en  courant,  et  ne  se  lassaient  pas 
D'ensanglanter  le  sol  à  chacun  de  leurs  pas 
Et  d'être  prompts  sous  les  rafales 
Des  balles. 


Même  lorsque  la  nuit,  dans  le  ciel  sulfureux, 
Un  Zeppelin  rôdeur  passait  au-dessus  d'eux, 
Les  désignant  aux  coups  par  sa  brusque  lumière, 
Nul  ne  reculait,  fût-ce  d'un  pas,  en  arrière, 
Mais,  tous,  ils  bondissaient  d'un  si  farouche  élan, 

En  avant, 
Que  la  place  qu'ils  occupaient  demeurait  vide 
Quand  y  frappait  la  mort  rapide. 


A  l'attaque,  sur  les  glacis, 
Quand,  rang  par  rang,  se  présentaient  les  ennemis, 
Sous  l'éclair  courbe  et  régulier  des  mitrailleuses, 
Un  tir  serré,  qui,  tout  à  coup,  se  dilatait, 
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Immensément  les  rejetait, 
Et,  rang  par  rang-,  les  abattait 
Sur  la  terre  silencieuse. 


Chaudfontaine  et  Loncin,  et  Boncelle  et  Barchon, 
Retentissaient  du  bruit  d'acier  de  leurs  coupoles  ; 
Ils  assumaient  la  nuit,  le  jour,  sur  leurs  épaules, 
La  charge  et  le  tonnerre  et  l'effroi  des  canons. 

A  nos  troupes  couchées, 
Dans  les  tranchées , 

Des  gamines  et  des  gamins 
Distribuaient  le  pain 
Et  rapportaient  la  bière 
Avec  la  bonne  humeur  indomptée  et  guerrière. 
On  y  parlait  d'exploits  accomplis  simplement 

Et  comme,  à  tel  moment, 

Le  meilleur  des  régiments 
Fut  à  tel  point  fureur,  carnage  et  foudroiement, 

Que  jamais  troupe  de  guerre 
Ne  fut  plus  ferme  et  plus  terrible  sur  la  terre. 
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La  ville  entière  s'exaltait 
De  vivre  sous  la  foudre  ; 
L'héroïsme  s'y  respirait, 

Gomme  la  poudre; 
Le  cœur  humain  s'y  composait 

D'une  neuve  substance 
Et  le  prodige  y  grandissait 

Chaque  existence  : 
Tout  s'y  passait  dans  l'ordre  intense  et  surhumain. 


0  vous,  les  hommes  de  demain, 
Dût  la  guerre  mortelle  et  sacrilège 
Même  nous  écraser  dans  un  dernier  combat, 
Jamais,  sous  le  soleil,  une  âme  n'oubliera, 
Ceux  qui  sont  morts  pour  le  monde,  ià-bas, 
A  Liège. 


PREMIERS  AÉROPLANES 


PREMIERS  AÉROPLANES 


Les  roses  de  l'été  —  couleur,  parfum  et  miel  - 

Peuplent  l'air  diaphane  ; 
Mais  la  guerre  parsème  effrayamment  le  ciel 

De  grands  aéroplanes. 


Ils  s'envolent  si  haut  qu'on  ne  les  entend  pas 

Vrombir  dans  la  lumière 
Et  que  l'ombre  qu'ils  allongent  de  haut  en  bas 

S'arrête  avant  la  terre. 
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L'aile  courbe  et  rigide  et  le  châssis  tendu, 
Ils  vont,  passent  et  rôdent, 

Et  promènent  partout  le  danger  suspendu 
De  leur  brusque  maraude. 


Ceux  des  villes  les  regardant  virer  et  fuir 

Ne  distinguent  pas  même 
Sur  leur  avant  d'acier  ou  sur  leur  flanc  de  cuir 

Leur  marque  ou  leur  emblème. 


On  crie,  —  et  nul  ne  sait  quelle  âme  habite  en  eux, 

Ni  vers  quel  but  de  guerre 
Leur  vol  tout  à  la  fois  sinistre  et  lumineux 

Dirige  son  mystère. 

Ils  s'éloignent  soudain  dans  la  pleine  clarté, 

Dieu  sait  par  quelle  voie, 
En  emportant  l'affre  et  la  peur  de  la  cité 

Pour  butin  et  pour  proie. 


LA  CATHÉDRALE  DE  REIMS 


LA  CATHÉDRALE  DE  REIMS 


Qui  parcourait  l'espace  d'or,  dans  la  Champagne, 
En  ces  midis  d'automne  où  le  pampre  reluit 

La  regardait  venir  à  lui 
Comme  une  impérieuse  et  tranquille  montagne. 


Depuis  le  matin  clair  jusqu'au  tomber  du  jour 
Elle  avançait  et  s'approchait 
De  celui  qui  marchait  ; 
Et  sitôt  qu'il  sentait  l'ombre  des  grandes  tours 
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Qui  barraient  la  contrée 

Le  gagner  à  leur  tour, 

Il  entrait  dans  la  pierre 
Creusée  immensément  et  pénétrée 
Par  mille  ans  de  beauté  et  mille  ans  de  prière. 
0  vieux  temple  français,  gardé  par  tes  cent  rois, 
Dont  l'image  apaisée  illustre  tes  murailles, 
Dis-moi  quel  chant  de  gloire  ou  quel  cri  de  bataille, 

Victorieusement,  n'a  retenti  en  toi  ! 
Tu  as  connu  Glovis,  le  Franc  et  sa  compagne 
Dont  la  main  a  guidé  la  main  de  saint  Rémy 
Et  peut-être  un  écho  sous  ta  voûte  endormi, 
Jadis,  a  entendu  la  voix  de  Charlemagne. 


Temple,  tu  es  sacré,  de  toti  faîte  à  tes  pieds; 
Au  soir  tombant,  se  joue  à  travers  tes  verrières 
Gomme  un  soleil  infiniment  multiplié; 
Sur  tes  grands  murs,  les  ténèbres  et  les  lumières 
Joie  et  deuil  —  font  leur  voyage  silencieux. 
Autour  de  tes  piliers  qui  fusent  jusqu'aux  cieux, 
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Les  petits  cierges  blancs,  de  leurs  clartés  pointues, 
Illuminent  le  front  penché  de  tes  statues 
Et  dressent  des  buissons  de  flammes  dans  la  nuit. 
Une  immense  ferveur  se  dégage  sans  bruit     , 
Des  foules  à  genoux,  qui  contiennent  leurs  larmes, 
Mais  qui  savent  pourtant  qu'au  long-  du  Rhin,  là-bas, 

—  Canons,  chevaux,  drapeaux,  soldats  — 
Rôde  et  se  meut  sans  cesse  un  immense  bruit  d'armes. 

Soudain  la  guerre  est  là  qui  monte  et  envahit. 
Le  tocsin  sonne  et  sonne  et  Reims  en  retentit. 
Les  cieux  sont  sillonnés  d'une  foudre  lointaine. 
L'orage  des  canons  tonne  de  plaine  en  plaine . 
Un  choc  ;  et  le  combat  décide  du  pays. 
Les  bataillons  teutons  descendus  vers  Paris 
Sont  rejetés  et  poursuivis  jusqu'en  Champagne. 
Or,  puisqu'il  fait  accueil  à  tout  homme  lassé, 
Le  grand  temple  de  gloire  et  d'amour  traversé 
S'en  vient  aussi  vers  eux  du  fond  de  la  campagne. 

Mais  eux 
Prenant  ses  rosaces  pour  cibles 
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Braquent  vers  lui  leur  feu  terrible. 
Il  n'est  sainte  ni  saint,  il  n'est  Vierge  ni  Dieu, 

Il  n'est  pignon,  il  n'est  muraille, 
Qu'ils  n'atteignent  des  éclats  noirs  de  leur  mitraille. 

Les  tours,  les  grandes  tours, 
Et  l'abside  brillante  et  l'obscur  baptistère 
Sont  cernés  à  leur  tour, 
D'une  ceinture  de  tonnerres  : 
Partout  le  crime  ordonne  et  prodigue  la  mort. 


Alors, 
Ce  qui  fut  la  splendeur  des  choses  baptisées  : 
Ogives  vers  leur  voûte  immobile  élancées, 
Verrières  d'ombre  et  d'or,  transepts,  piliers  géants, 
Orgues  faisant  un  bruit  d'orage  et  d'océan, 
Cryptes  dont  les  grands  morts  hantaient  les  labyrinthes, 
Douces  mains  de  la  Vierge,  et  regards  purs  des  saintes, 
Tout,  jusqu'aux  bras  du  Christ,  immense  et  pardonnant, 

Est  brusquement  broyé  sous  le  piétinement 

Du  plus  rageur  des  sacrilèges. 


LA    CATHEDRALK    DE    REIMS  t\l 


0  merveille  tuée  !  0  beauté  prise  au  piège  ! 

0  murs  de  la  croyance  atrocement  fendus  ! 

Ainsi  qu'un  rampement  de  rapides  couleuvres, 

Le  feu  mordait  la  chair  divine  des  chefs-d'œuvre  : 

On  entendait  souffrir  de  beaux  gestes  tendus 

—  Depuis  quel  temps  —  vers  la  pitié  et  la  justice. 

De  pauvres  voix  sortaient  du  marbre  et  du  granit; 

Les  ostensoirs  d'argent  par  les  papes  bénis, 

Les  chandeliers,  et  les  crosses,  et  les  calices 

Etaient  mordus  par  les  flammes  et  s'y  tordaient  ; 

L'horreur  était  partout  propagée  et  brandie  ; 

Les  vieux  saints  du  portail  priaient  dans  l'incendie, 

Mais  leurs  cris  vers  le  ciel  dans  leur  mort  se  perdaient. 

Et  maintenant  avec  ses  pauvres  bras  brûlés 
La  cathédrale  meurt  sous  les  astres  voilés. 

Hélas  !  où  sont  les  plaines  d'or  de  la  Champagne 
Et  les  mois  de  l'automne  où  le  pampre  reluit, 
Quand  on  venait  vers  elle  et  le  jour  et  la  nuit 
Comme  vers  une  sainte  et  tranquille  montagne? 


MA  CHAMBRE 


MA  CHAMBRE 


Ma  chambre  est  close  au  vent  du  Nord, 
Elle  est  close  et  solitaire, 

r  Depuis  la  guerre  ; 

Pourtant 
Voici  le  vent 
Qui  vient  et  passe  et  qui  s'arrête  et  passe  encor 
Avec  le  défilé  des  mourants  et  des  morts 
A  travers  les  combats  qui  l'ont  trembler  la  terre. 


Oh,  la  lutte  innombrable  et  le  destin  géant  ! 
Là-bas  au  loin,  sur  l'Océan 
Face  à  face,  les  vaisseaux  sautent  : 
Les  Zeppelins  armés  traversent  la  mer  haute  ; 
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Kirkholm,  Kreusberg,  Mitau,  Dwinsk,  Jacobstat,  Vilna, 

Cités  que  la  bataille  énorme  illumina 

Et  qui  toutes,  m'étiez,  hier  encor,  inconnues  ! 

0  guerre  dans  le  sol  1  O  guerre  dans  les  nues  ! 

La  fureur  s'y  condense  et  l'horreur  s'y  accroît 

Et  des  plaines  aux  monts,  et  des  fleuves  aux  bois 

Tout^est  sombre  et  terrible  et  sanglant  à  la  fois. 


Depuis  la  guerre 
Ma  chambre  est  close  et  solitaire. 
Dites,  où  sont-ils  donc  mes  amis  de  naguère  ? 

Voici  le  coin  où  l'autre  mois, 
Pensifs  et  clairs,  nous  parlâmes  à  lente  voix 

De  nos  belles  idées 
Une  à  une  par  la  science  élucidées  ; 
Voici  le  coin  de  table  où  s'appuyait  la  main 
De  celui  qui,  sans  jactance  ni  hyperbole, 
Prêchait  avec  son  âpre  et  vaillante  parole 
L'espoir  humain  ; 
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Voici  le  siège  où  s'asseyait 
Celui  qui  tous  les  soirs  venait  à  mon  chevet 

Me  consoler,  lorsque  ma  tête 
Et  mon  sang-  et  mes  nerfs  n'étaient  qu'affre  et  tempête. 

Hélas'!  hélas!  où  sont-ils  donc? 
En  quel  délaissement  et  en  quel  abandon 
Sont-ils  flottants  au  gré  de  l'immense  misère  ? 

Hélas!  hélas!  où  sont-ils  donc, 
Mes  amis  de  naguère? 

Car  moi,  ce  soir,  je  n'ai  pour  compagnon 
Que  mon  foyer  à  qui  je  parle  et  dont  la  flamme, 

Prompte  à  vivre  ou  à  mourir, 
Seule  répond 

Au  sombre  ou  lumineux  désir 
Qui  tour  à  tour  s'allume  ou  s'éteint  en  mon  âme. 


LES  EXODES 


LES  EXODES 


Les  pas  qui  s'en  allaient  jadis 
Et  du  champ  à  la  grange  et  de  l'étable  au  puits, 
Les  pas  qui  s'en  allaient  par  la  sente  sauvage, 
Le  dimanche  matin,  à  la  messe,  au  village, 
Fuient  aujourd'hui 

De  route  en  route,  à  l'infini. 


Une  à  une,  les  fermes  brûlent 
Sur  les  plaines,  au  crépuscule; 
On  croirait  voir,  là-bas,  de  larges  fumiers  noirs 
Qui  fument  dans  le  soir, 
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Avec  un  brusque  éclat  de  feu  tout  à  coup  rouge. 

La  flamme  passe  et  court  des  fermes  jusqu'aux  bouges 

Et  mord  déjà  l'église  et  le  vitrail  ardent 

Où  Jésus  accueillait,  dites,  depuis  quels  temps 

L'hommage 
Des  jaunes  chameliers  et  des  pourpres  rois  mages. 


De  toutes  parts 
Les  gens  partent  vers  les  hasards  : 
Il  en  est  qui  s'en  vont  poussant  sur  leur  charrette 
Le  lit,  le  matelas,  le  banc,  la  chaufferette, 
Et  la  cage  déserte  où  mourut  le  pinson  ; 
D'autres  chargent  leur  dos  de  vieilles  salaisons 
Qu'un  voile  épais  et  gris  défend  contre  les  mouches. 
J'en  ai  vu  qui  tenaient  une  fleur  à  la  bouche 
Et  qui  pleuraient,  sans  rien  se  dire,  atrocement. 
Des  vieux  passent,  serrant  leur  deuil  et  leur  tourment, 
Et  les  mères  sont  là,  pauvres,  mornes,  livides, 
Laissant  mordre  l'enfant  à  leur  poitrine  vide. 
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D'abord  c'est  derrière  eux, 
Que  la  flamme  grandit  et  saute  et  tangue  et  houle  : 
Son  oblique  lueur  atteint  et  suit  la  foule 
Qu'on  croit  voir  osciller  et  marcher  dans  du  feu  ; 
Les  crêtes  des  pignons  croulent  dans  les  fumées, 
Les  meules  aux  flancs  d'or  sont  partout  allumées, 
Le  bois  flambe  à  l'orée  et  crépite  et  se  tord 
Et  le  proche  horizon  est  ligné  d'arbres  morts. 


Les  gens  qui  vont  et  fuient 
Poussent  devant  leurs  pas  et  leur  porc  et  leur  truie, 
Et  leur  chèvre  et  leur  vache  au  corps  lourd  et  ballant  ; 
Parfois  les  suit  encore  un  long  troupeau  bêlant 
Dont  la  plainte  s'enfonce  immensément  dans  l'ombre. 
Des  chevaux  harassés  traînent  des  chars  sans  nombre  JjJJ 
Et  les  bêtes  et  les  hommes  ainsi  s'en  vont 
Vers  l'affreuse  détresse  et  le  malheur  profond, 
Se  rapprochant  et  se  parlant  comme  naguère, 
Avec  des  mots  qu'entend  la  terre 
Depuis  toujours. 
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Et  tout  à  coup,  voici  les  tours, 
Les  grandes  tours  qui  s'éclairent  de  bourgs  en  bourgs 
Et  qui  tendent  jusqu'à  la  mer  la  tragédie 
Haletante  de  l'incendie. 


La  plaine  et  la  forêt  s'illuminent  au  loin. 
Mares,  fleuves,  étangs  et  lacs  sont  les  témoins 
De  la  terreur  qui  dans  les  eaux  se  réverbère  ; 
Les  étoiles  là-haut  regardent  sur  la  terre 
De  rougeoyants  brasiers  écheveler  la  nuit. 

Tout  est  silence  ou  tout  est  bruit, 
Tout  est  surprise  et  peur  ;  tout  se  plaint  et  frissonne  ; 
Et  dans  les  clochers  noirs  les  derniers  tocsins  sonnent. 

Et  les  foules  s'en  vont  toujours 
Et  las  de  leur  cœur  triste  et  las  de  leurs  pas  lourds, 
N'ayant  plus  sous  le  front  que  la  seule  pensée 
D'avancer  tout  au  long  des  routes  défoncées 
Par  le  passage  brusque  et  volant  des  canons. 
Une  ville  parfois  et  ses  larges  maisons 
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Et  ses  gares  de  fer  accueillent  leurs  détresses  ; 

En  des  fourgons  partants  quelques  femmes  se  pressent, 

Tandis  qu'avec  leurs  fils,  d'autres,  obstinément, 

—  Dites  vers  quelle  horreur,ou  vers  quel  dénuement?  — 

Continuent  à  marcher,  tragiques  et  muettes. 


Le  feu  bondit  et  rebondit  partout  : 
Ses  flammes  violettes 
Devancent,  à  cette  heure  ardente,  les  remous 
De  ces  foules  qui  vont  et  vont,  Dieu  sait  vers  où. 


Car  cette  fois,  c'est  devant  eux,  que  l'incendie 
Propage  et  sa  terreur  et  sa  rage  brandies  ; 
Le  ciel  est  angoissé  par  l'immense  lueur 
Qui  monte  et  perce  et  fouille  et  mord  ses  profondeurs. 
Soudain  le  brusque  autan  s'étend  de  plaine  en  plaine, 
Il  ronfle  et  siffle  et  crie  et  part  sans  perdre  haleine 
Rallumer  sous  leur  cendre  et  la  flamme  et  le  feu. 
Le  pays  tout  entier  s'épouvante  de  Dieu 
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Si  bien  que  tous  croient  voir  planer  dans  l'étendue 
Gomme  une  fin  de  monde  aux  grands  vents  suspendue. 


Et  las  de  leur  cœur  triste  et  las  de  leurs  pas  lourds, 
Longues  et  fatales  comme  des  houles 
Les  foules 
Passent  toujours. 


MON  AME,  ELLE  EST  LA-BAS 


MON  AME,  ELLE  EST  LA-BAS. 


Mon  âme  elle  est  là-bas, 
Mon  âme  en  joie  et  en  alarmes, 

Elle  est  là-bas 
Où  l'on  s'élance,  où  l'on  se  bat, 
Mon  âme  elle  est  là-bas, 
Dans  les  clameurs  et  dans  les  armes. 


Elle  s'exalte  et  pleure  et  rit  au  long  du  jour. 
L'annonce  des  combats  lui  est  lueur  et  flamme  ; 
Mon  âme, 
Au  long*  des  heures  et  des  jours, 
N'est  plus  qu'une  pensée  et  n'est  plus  qu'un  amour. 
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Mon  âme  ?  —  elle  est  ardente  et  rayonnante. 
Elle  fouille  sa  mémoire 
Pour  y  ressusciter  l'orgueil  enseveli 

De  la  légende  et  de  l'histoire. 
Elle  est  ardente  et  frissonnante  ; 
Elle  se  cache  et  se  blottit 
En  vos  grands  plis, 
Drapeaux,  qui  promenez  sur  le  monde  la  gloire. 

Elle  guette  votre  venue, 
Tambours  qui  débouchez  du  fond  de  l'avenue, 
Battants  au  clair,  dans  la  lumière. 
Mon  âme  ?  —  Elle  sonne  et  vibre  tout  entière 
Au  rythme  de  vos  pas, 
Soldats, 
Qui  chantez  en  passant  vos  chansons  familières. 

Mon  âme?  —  elle  est  déjà 
Là-bas, 
Dans  la  clarté  de  la  victoire. 
Tout  lui  devient  ou  signe  ou  geste  évocatoires. 
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Elle  est  volante  au  vent 
Vivant 
Qui  frôlera  le  front 
De  ceux  qui  reviendront, 
Avec  l'épaule  en  sang1  ou  la  main  mutilée. 
Des  corps  à  corps  de  la  mêlée. 
Elle  est  l'ardeur,  elle  est  la  foi. 
Elle  trépide  et  crie  et  follement  acclame, 
Car  l'avenir  lui  parle  et  lui  chante  à  la  fois, 
Et  pleurante  d'émoi, 
Elle  écoute,  mon  âme  ! 


LA  FERME  DES  MARAIS   D'OR 


LA  FERME  DES  MARAIS  D'OR 


Dépensant  tous  pour  leur  richesse  ou  leur  besoin 
Mille  efforts  solidaires, 
Ils  habitaient  de  père  en  fils  le  même  coin, 
En  Flandre,  sur  la  terre. 


Les  yeux  de  leurs  défunts,  les  yeux  de  leurs  vivants 
—  Depuis  combien  d'années  ?  — 
Regardaient  tous  passer  les  mômes  pluie  et  vent 
Sur  leur  plaine  ordonnée. 
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Les  sentiers  des  taillis^  reconnaissaient  leur  pas 
Quand,  au  soir  des  dimanches, 
Ils  revenaient  en  écartant  du  bout  des  bras 
Toujours  les  mêmes  branches. 

Quelle  aïeule  jadis  encrassa  le  mur  blanc 
Avec  sa  main  calleuse  ? 
Quel  dos  avait  laissé  aux  lattes  du  vieux  banc 
Son  empreinte  anguleuse? 

Aux  jours  sereins  des  renouveaux,  quand  il  fallait 
Ensemencer  la  terre 
Pour  l'assoler  dûment,  le  fils  se  demandait 
Ce  qu'eût  voulu  le  père . 


Les  morts  n'étaient  point  morts  :  on  les  sentait  remplir 
Eux  seuls,  tout  le  silence  ; 
Et  la  ferme  vivait,  non  de  leur  souvenir, 
Mais  de  leur  existence. 
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Or,  il  se  fit,  un  jour, 
Quand  la  guerre  soudaine  incendia  les  bourgs 

Et  les  villes  en  Flandre, 
Que  cette  terre  où  les  vivants  et  où  les  morts 
Avaient  mis  leur  sueur,  leur  travail  et  leur  cendre, 
Dut  subir  la  bataille  et  affronter  le  sort. 


L'obus  fendit  bientôt  les  arbres  de  la  route 
Qui  bifurque  là-bas,  vers  Pervyse  et  Nieuport  ; 
L'étable  au  large  toit  prit  feu  et  brûla  toute  ; 
On  en  sauva  les  bœufs  en  leur  couvrant  le  front 

D'un  sac  profond, 
Pour  qu'ils  ne  vissent  rien  de  l'énorme  épouvante; 
Un  shrapnell  tua  net  la  plus  vieille  servante  ; 
La  huche,  le  pétrin,  l'âtre,  le  banc  de  bois 

Furent  dispersés  tous  à  la  fois 
Et  la  muraille 

Où  l'aïeul,  trait  pour  trait, 
Etait  représenté  dans  uncadre  à  portraits 
Subit  la  rage  et  la  fureur  de  la  mitraille. 
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Tenant  leur  dernier  né  serré  contre  leur  chair, 

Haletantes  et  hagardes, 
Des  femmes  se  portaient  du  côté  de  la  mer  ; 
Des  chariots  chargés  de  meubles  et  de  hardes 

Se  succédaient  par  les  chemins  ; 
Des  vieillards  s'éloignaient  en  plaignant  leur  village 
Et  leurs  petits  enfants  s'agrippaient  à  leurs  mains 
Sur  ces  routes,  par  où  fuyaient  les  attelages. 

Dans  la  ferme  des  beaux  marais, 
Nul  ne  suivit  ceux  qui  partaient  : 
Les  poings  serrés  et  le  cœur  brave, 
Dans  la  ruine  et  ses  amas, 
On  se  terrait,  près  des  soldats, 
Au  fond  des  caves. 

Là-bas, 
Serpentaient  à  travers  une  dune  ébréchée 
Les  premières  tranchées. 
Aux  heures  des  combats  brusques  mais  enragés, 
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On  partageait  le  pain,  la  haine  et  le  danger; 

Les  gamins  se  glissant  dans  l'ombre  à  ras  de  terre, 

Apportaient  la  gamelle  aux  postes  militaires 

Et  parfois  la  grenade  où  la  mort  fermentait. 

La  ferme  et  tous  ses  gens  âprement  combattaient. 


Derrière  un  mur  encor  debout,  dans  la  nuit  noire, 
Ils  avaient  ménagé  un  brusque  observatoire 
Que  l'ennemi  pendant  longtemps  ne  devina. 
Sur  les  taillis  voisins  son  canon  s'acharna. 
Dans  le  verger  traînait  le  fil  télégraphique 
Qui  reliait  la  ferme  au  terrain  héroïque, 
Si  bien  que  tous  les  jours  avec  un  élan  fol, 
Quoique  fixée  et  maintenue  au  sol, 
Grâce  à  ce  grand  pan  de  muraille  écroulée, 
Elle  se  projetait  jusqu'au  cœur  des  mêlées. 


La  nuit,  quand  la  ténèbre  était  d'argent  et  d'or, 
Le  fermier  s'en  venait  rendre  visite  aux  morts  : 
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Il  contournait  le  mur  de  l'ancien  cimetière, 
Il  parlait  longuement,  le  front  contre  la  terre, 
Et  puis  s'en  revenait  tout  en  causant  encor 

A  quelqu'un  d'invisible 
Qui  passait  avec  lui  le  seuil  du  vieux  jardin. 


Ce  fut  aux  temps  tumultueux  de  la  Toussaint 
Que  l'ennemi  désabusé  enfin 
Prit  la  ruine  et  son  grand  mur  pour  cible 

D'un  peuple  de  canons  qui  tonnaient  au  lointain. 
Ce  qui  se  maintenait  de  la  poterne  blanche 
Et  de  l'étable  et  du  fournil  et  du  grenier 
Fut  renversé,  dès  le  matin,  sous  l'avalanche 
Des  mitrailles  de  fer  et  des  bombes  d'acier. 


L'attaque  à  l'arme  nue 
Se  déclancha  des  deux  côtés  de  l'avenue 
Qui  mè»e  du  verger  jusqu'aux  bords  de  l'Yser  ; 
La  baïonnette  étincelait  comme  l'éclair, 
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Frappait,  perçait  ou  se  heurtait  en  un  orage 

De  gestes  violents  et  terribles  ;  la  rage 

Sautait  des  cœurs  gonflés  et  giclait  jusqu'aux  yeux  ; 

Des  hommes  se  mordaient  en  luttant  deux  par  deux; 

Sur  les  fumiers  tassés  de  la  cour  déjà  rouge, 

Un  gamin  de  quinze  ans  avait  saisi  la  vouge 

Et  combattait  avec  cette  arme,  atrocement. 

Le  flux  de  la  fureur  montait  à  tout  moment. 

L'ivresse  de  tuer  et  d'achever  sa  proie 

Gonflait  chacun  d'une  âpre  et  formidable  joie 

Et  les  rires  sonnaient  pendant  regorgement. 

Jusqu'au  tomber  du  jour  se  balança  la  lutte, 
Tantôt  vers  la  montée  et  tantôt  vers  la  chute  : 
On  ne  savait  vers  où  la  maintiendrait  le  sort, 
Quand  tout  à  coup,  dressant  sa  géante  poitrine 
Entre  deux  pans  encor  debout  de  la  ruine, 

Le  vieux  fermier  des  marais  d'or 
Avec  toute  sa  voix  cria  :  «  Voici  les  morts  !  » 
Et  comme  s'il  poussait  en  avant  une  armée 
De  soldats  pour  la  gloire  et  l'honneur  enflammée, 
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Son  geste  accompagnait  un  invincible  élan 
Vers  l'ennemi  surpris  et  tout  à  coup  branlant. 


Terribles  s'abattaient  les  coups  de  la  mitraille; 
On  ne  savait  quel  dieu  redressait  la  bataille 
Pour  la  fixer  ferme  et  debout  entre  nos  mains  ; 
Des  renforts  survenus  soutenaient  notre  droite, 
Un  clairon  de  rappel  éclatait  au  lointain, 
Le  vent  frais  et  léger  traversa  le  soir  moite, 
L'adieu  d'un  soleil  brusque  illumina  les  cieux 
Et  l'orgueil  remplaça  la  haine  dans  les  yeux 

Victorieux 
De  nos  troupiers  chantant  leur  chanson  saccadée 
Avant  de  s'endormir  sur  leur  terre  gardée. 


Toute  cette  nuit-là 
La  présence  des  morts  défendit  la  ruine  ; 
Le  fermier  leur  disait  des  mots  ardents  si  bas 
Qu'ils  faisaient  moins  de  bruit  que  l'ombre  ou  la  bruine. 
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Il  sentait  leur  ardeur  vivante  s'amasser 
Dans  la  pierre  fendue  et  le  sol  convulsé 
Et  son  âme  comprit  que  leur  sourde  puissance 

Etait  le  gage  désormais, 
Jusqu'aux  jours  fermes  de  la  paix, 

Des  invincibles  résistances. 
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Vous  ne  reverrez  plus  les  monts,  les  bois,  la  terre, 
Beaux  yeux  de  mes  soldats  qui  n'aviez  que  vingt  ans 
Et  qui  êtes  tombés,  en  ce  dernier  printemps, 
Où  plus  que  jamais  douce  apparut  la  lumière. 


On  n'osait  plus  songer  au  réveil  des  champs  d'or 
Que  l'aube  revêtait  de  sa  gloire  irisée; 
La  guerre  occupait  tout  de  sa  sombre  pensée 
Quand  au  fond  des  hameaux  on  apprit  votre  mort. 
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Depuis  votre  départ,  à  l'angle  de  la  glace, 

Votre  image  attirait  et  les  cœurs  et  les  yeux, 

Et  nui  ne  s'asseyait  sur  l'escabeau  boiteux 

Où  tous  les  soirs,  près  du  foyer,  vous  preniez  place. 


Hélas  !  où  sont  vos  corps  jeunes,  puissants  et  fous, 
Où,  vos  bras  et  vos  mains  et  les  gestes  superbes 
Qu'avec  la  grande  faux  vous  faisiez  dans  les  herbes  ? 
Hélas  !  la  nuit  immense  est  descendue  en  vous. 


Vos  mères  ont  pleuré  dans  leur  chaumière  close  ; 
Vos  amantes  ont  dit  leur  peine  aux  gens  des  bourgs  ; 
On  a  parlé  de  vous  tristement,  tous  les  jours, 
Et  puis  un  soir  d'automne  on  parla  d'autre  chose. 

Mais  je  ne  veux  pas,  Moi,  qu'on  voile  vos  noms  clairs. 
Vous  qui  dormez  là-bas  dans  un  sol  de  bataille 
Où  s'enfoncent  encor  les  blocs  de  la  mitraille 
Quand  de  nouveaux  combats  opposent  leurs  éclairs. 


LA  PATRIE  AUX  SOLDATS  MORTS 
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Je  recueille  en  mon  cœur  votre  gloire  meurtrie, 
Je  renverse  sur  vous  les  feux  de  mes  flambeaux 
Et  je  monte  la  garde  autour  de  vos  tombeaux, 
Moi  qui  suis  l'avenir,  parce  que  la  Patrie. 


GUILLAUME  II 
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Les  soirs  de  fête,  en  des  banquets, 
Il  s'évoquait 
A  la  lueur  de  candélabres  ; 
Son  buste  chargé  d'or  dans  l'or  étincelait 
Et  son  verbe  emphatique  et  farouche  jonglait 
Ou  bien  avec  son  casque  ou  bien  avec  son  sabre. 


Il  sévissait,  pareil  à  l'aquilon, 
De  l'un  à  l'autre  bout  de  son  empire  énorme  ; 

Il  paradait  de  large  en  long, 
Coiffé,  sanglé,  botté,  du  front  jusqu'aux  talons. 
Pourtant,  bien  qu'il  le  décorât  des  cent  galons 
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De  ses  cent  uniformes, 
Son  bras  gauche  restait  obstinément  difforme. 

Il  était  l'Empereur,  mais  demeurait  celui 

Qu'assiègent  les  grands  rêves 
Et  qui  ne  parvient  pas  à  soulever  le  glaive 

A  deux  mains,  devant  lui. 

Son  mysticisme  dur,  violent  et  rapace 
Volait  la  foudre  au  ciel  pour  menacer  l'espace  ; 
La  fourberie  armait  son  esprit  puritain  ; 
Il  ordonnait  et  déplorait  la  tragédie 
Du  massacre  éclairé  par  le  rouge  incendie  ; 
Pendant  qu'il  brûlait  Reims,  il  pleurait  sur  Louvain. 
11  trompait  et  mentait  jusque  dans  sa  prière, 
Il  était  tout  orgueil  et  son  geste  hautain 
Lui  paraissait  devoir  subjuguer  le  mystère 
Et  intimider  Dieu. 

A  toute  heure,  en  tout  lieu, 
De  la  Flandre  jusqu'en  Crimée 
Retentissait  le  pas;  scandé  de  ses  armées. 
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Ses  régiments  ?  —  il  les  dressait  à  coups  de  botte  ; 
La  schlague  ?  —  il  la  disait  âprement  patriote  ; 
Un  morne  automatisme  animait  seul  l'essor 
Des  bataillons  compacts  qu'il  jetait  vers  la  mort. 
Dites,  pour  broyer  à  la  fois  France  et  Belgique, 

Dites,  depuis  quels  temps 
Préparait-il  ses  peuples  allemands 

A  sa  guerre  pédagogique  ? 

Hier  à  Jérusalem,  et  demain  à  Tanger, 
Et  plus  tard  à  Bagdad,  et  puis  un  jour  en  Chine, 
Le  monde  était  pour  lui  comme  un  tremplin  léger 
Où  s'exerçaient  son  pied,  sa  jambe  et  son  échine. 

Au  Nord,  les  soirs  d'été,  il  se  croyait  pareil 

Aux  paladins  casqués  des  légendes  insignes. 

Parfois,  il  s'affublait  en  Lohengrin  vermeil 

Et  son  yacht,  sur  la  mer,  yoguait,  blanc  corn  me  un  cygne 

Il  s'employait  partout,  fantasque  et  affairé. 
Il  ne  se  doutait  pas,  en  son  âme  étourdie, 
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Que  de  tout  ce  qui  est  simple,  noble  et  sacré 
Il  était  la  coupable  et  morne  parodie. 


Son  fils,  sec  et  fluet,  était  plus  fol  encor. 

Bien  qu'il  mêlât  Dieu  sait  quels  vices  de  caserne 

Avec  un  goût  étrange  et  sombre  pour  la  mort, 

On  le  disait  strict  et  moderne. 
Sans  doute  il  eût  voulu  régner  avant  son  temps. 

Pourtant, 
Bien  qu'ils  fussent  l'un  de  l'autre  le  châtiment, 
Fils  et  père  se  renvoyaient,  publiquement, 

La  gloire 
Et  d'être  l'un  pour  l'autre  un  soleil  dans  l'histoire 
Et  de  se  compléter  par  leur  rayonnement. 


Mais  leur  peine  à  tous  deux  était  certe  infinie, 
Quand  ils  fouillaient,  le  soir,  leur  cœur  et  leur  cerveau 
Sans  y  pouvoir  trouver  ne  fût-ce  qu'un  lambeau 
De  volante  grandeur  ou  de  soudain  génie. 
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Ils  ne  se  disaient  rien,  car  tous  deux  comprenaient. 
L'Empereur,  tout  à  coup,  rageait  et  fulminait, 
Et  dans  un  geste  brusque  il  jetait  son  délire 

Gomme  mesure  à  son  empire  ; 
Il  se  voulait  grand  quand  même,  dès  aujourd'hui 
«  Son  peuple  et  ses  soldats  s'affoleraient  en  lui  ; 
Ils  formeraient  ensemble  une  force  damnée, 
Hypnotisant  la  terre  et  la  mer  étonnée  ; 
La  cruauté,  l'effroi,  la  rage  et  la  fureur 
Peuvent,  elles  aussi,  atteindre  à  la  grandeur  ; 
On  ne  sait  quoi  de  formidable  et  d'âpre  éclate 
Dans  les  destins  de  la  science  scélérate. 
Automatiquement,  sera  dompté  le|sort. 
Autres  apparaîtront  et  la  vie  et  la  mort. 
Plus  n'est  besoin  d'honneur,  de  vertu  ni  de  gloire, 
Puisque  le  calcul  fourbe  et  la  trahison  noire 

Abattent  plus  sûrement  encor 
Sur  l'univers  dompté  les  poings  de  la  victoire. 

D'ailleurs  n'est-il  point,  lui,  l'Empereur  et  le  Roi 
Qui  seul  conçoit  et  définit  le  droit 
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Qu'acceptent  de  ses  mains  vingt  peuples  tributaires? 
N'a-t-il  point  ses  canons,  dont  les  feux  solitaires 
Brisent  un  fort  et  ses  coupoles  d'un  seul  coup? 
Commençant  par  Paris,  finissant  par  Moscou, 
Avec  sa  garde  blanche  il  fera  ses  entrées 
Sous  les  portes  aux  cent  fleurons 
Des  capitales  atterrées  j 
Et  ses  fifres  et  ses  tambours  et  ses  clairons 

Annonceront 
Que  désormais  surgit  sous  le  ciel  d'Allemagne, 
Pour  la  terreur  du  monde,  un  plus  grand  Charlemagne.w 

Hélas  !  depuis  le  temps  que  ce  rêve  s'en  vint 

Battre  son  front  étroit  et  vain 
On  a  pu  voir  déjà  dans  l'immense  fumée, 

Son  aigie  noir  comme  la  nuit 
N'étendre  plus  sur  lui 

Qu'une  aile  pauvre  et  déplumée. 


NOTRE-DAME  DE  BONNE  ODEUR 


NOTRE-DAME  DE   BONNE   ODEUR 


A  Tervueren,  à  la  lisière  d'un  bois,  près 
Bruxelles,  une  chapelle  est  dédiée  à  la 
Vierge.  Les  gens  du  pays  l'ont  appelée  : 
«  Notre-Dame  de  Bonne  Odeur.  » 


Notre-Dame  de  Bonne  Odeur, 

Qui  domines  en  ta  chapelle, 

A  Tervueren,  près  de  Bruxelles, 
Les  pacages  en  herbe  et  les  jardins  en  fleurs, 
Sois  bienveillante 
Dès  ce  printemps  aux  humbles  plantes 

Et  mets  également  tes  soins 
A  mûrir  les  raisins,  les  pommes  et  les  coings, 
Avant  que  la  saison  défaillante  et  fanée 
Ne  soit  par  les  grands  vents,  vers  sa  mort,  entraînée  ! 
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D'abord, 
Ne  faut-il  pas  pour  nos  grands  morts 

Des  roses  tristes  ; 
Et  les  femmes  qui  les  assistent, 
Ne  cueillent-elles  point  des  fruits  clairs  et  rosés 

Pour  la  soif  de  nos  blessés,  ? 
Car  l'heure  sinistre  à  l'heure  grave  s'ajoute 
En  Flandre  et  en  Brabant. 
On  n'y  voit  plus,  au  long1  des  routes, 
Les  hauts  charrois  de  foin  aux  cheveux  retombants, 
Ni  les  hommes  portant  la  g*aule 
Ou  la  bêche  sur  leur  épauje. 
Ceux  qui  passent  là-bas 
Sont  des  reîtres  marchant  au  pas 
Et  s'avançant  vers  les  villages 
D'après  un  mouvement  compact  et  saccadé, 
Soitpour  le  feu  ou  je  pi|jag,e, 
Soit  pour  le  meurtre  commandé. 

Hélas!  où  pousse  et  vit  encor  la  marjolaine 
Et  la  fleur  du  lilas  et  la  fleur  du  sureau? 
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Où  sont-ils  les  parfums  qui  traversent  la  plaine 
Et  balancent,  le  soir,  leur  voyage  sur  l'eau? 
Où  les  brises  qui  murmurent  sous  les  ramées 
Pour  que  des  mots  d'amour  soient  soufflés  à  l'amant 
Par  la  feuille  tremblante  et  le  branchage  lent, 
Quand  les  couples  s'en  vont  sous  la  nuit  enflammée  ? 

Où  sont  les  sentiers  clairs  que  cent  petits  pieds  nus 
Marquent  de  leur  empreinte  entre  les  brins  de  chaume? 
Où  la  bonne  senteur  du  pain  roux  et  grenu  ? 

Hélas  !  où  les  clartés  ?  hélas  I  où  les  arômes  ? 

Et  de  quoi  désormais,  en  ces  âges  d'horreur, 

Pourront  se  réjouir  tes  benoites  narines? 

Voici  l'acre  Allemague  en  sang  et  en  sueur 

Qui  remplit  d'elle  et  tes  chemins  et  tes  ravines, 
Notre-Dame  de  Bonne  Odeur. 


FRANCE  ET  ALLEMA&NE 
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0  morne  crépuscule  ! 
Les  Suèves  et  les  Hérules 
Menacent  à  nouveau 
Athène  et  son  ég-ide,  et  Rome  et  ses  faisceaux, 
Qu'avait  au  long-  des  temps,  avec  un  g'este  libre, 
Repris, 
Pour  s'en  vêtir  et  s'en  armer,  Paris. 

Sur  un  sol  neuf,  l'œuvre  antique  s'était  nourri 
De  force  jeune  et  redressait  son  équilibre  : 
Au  long  des  murs  reparaissait  l'ancien  feston, 
L'acanthe  et  la  volute  et  la  fleur  corinthienne, 
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Mais  par-dessus  la  barre  et  l'angle  du  fronton 
S'élançait  la  ferveur  d'une  ligne  chrétienne. 

Ainsi 
Sans  heurt  aucun,  ni  sans  rudesse, 
La  foi  y  soulevait  vers  le  ciel  la  sagesse 
Et  dotait  la  raison  des  ailes  de  l'esprit; 
Le  monument  total  était  si  bien  construit 
Qu'on  ne  distinguait  guère 
Où  le  marbre  joignait  la  pierre, 
Ni  sur  quel  horizon  tranquille  ou  emporté 
Il  imposait  aux  yeux  sa  plus  nette  beauté. 

Il  triomphait  quand  l'ombre  à  l'aube  était  unie  ; 
Trente  siècles  le  dédiaient  à  l'univers  ; 
Il  était  un,  profondément,  quoique  divers, 
Et  le  vent  dispersait  sa  nombreuse  harmonie 

Sans  divulguer  jamais 
Qui  de  Paris,  ou  d'Athène,  ou  de  Rome 
Rendait  l'accord  aussi  divinement  parfait 
Pour  en  charmer  l'âme  de  l'homme. 
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Car  notre  âme  vivait 
Parmi  ce  monument  ardent  et  vaste 
Et  tout  autant  que  lui,  pour  mieux  s'épanouir 

Et  se  darder  vers  l'avenir, 
Unissait  en  faisceaux  ses  multiples  contrastes. 

Depuis  quels  temps 
Etait-elle  à  la  fois  et  païenne  et  mystique, 
Simple  mais  nuancée,  autre  mais  identique, 
Fragile  sous  la  brise  et  ferme  sous  l'autan  ? 
Bien  mieux  que  toute  autre  âme,  elle  épousait  l'instant. 
Elle  était  souple  et  forte  et  prompte  et  magnifique  ; 
Elle  exaltait  l'audace  avec  des  mots  légers; 
Qui  la  croyait  encor  languide  et  léthargique 
La  surprenait,  vaillante  et  nue,  en  plein  danger  ; 
Elle  enseignait  à  tous  une  attitude  fière  ; 
Railleuse  un  peu,  mais  ferme  et  l'épée  au  côté, 
Elle  éclairait  les  yeux  de  toute  la  lumière 
Que  renferment  ton  cœur  et  tes  yeux,  Liberté. 
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Jadis,  dans  les  cerveaux  à  dure  et  fruste  écorce, 
Dûment,  elle  implanta,  siècle  à  siècle,  le  droit; 
Elle  avait  desserré  le  poing  roux  de  la  force 
Pour  lui  glisser  le  rameau  vert  entre  les  doigts. 


Autant  sous  la  clarté  qu'à  travers  l'ombre  épaisse, 
Elle  avait  étendu  son  travail  bienséant  : 
De  l'Occident  entier  elle  aurait  fait  la  Grèce 
Se  répandant  au  Nord  jusques  à  l'Océan. 

A  ranimer  l'orgueil  des  cités  abattues, 

Elle  y  découvrit  l'art  et  le  fit  baptiser  ; 

Elle  inclina  vers  Dieu  le  front  blanc  des  statues 

Et  répandit  sa  flamme  en  leur  torse  épuisé. 


Elle  avait  on  ne  sait  quelle  ardeur  fraternelle, 
Allant  de  peuple  à  peuple  incendier  les  vœux  ; 
Elle  ornait  de  ses  fleurs  la  guirlande  éternelle 
Qui  court  en  longs  festons  joindre  le  bien  au  mieux. 
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Sa  force  était  lucide  et  quelquefois  sublime  : 
Le  jour  où  tous  les  rois  furent  ses  ennemis, 
Vingt  peuples  exaltés  par  Jemmape  et  Valmy 
Crurent  voir  ressurgir  Platée  et  Salamine. 
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Un  seul  lui  résista  ne  la  comprenant  point. 
Dites,  depuis  quels  temps  peuplait-il  ses  montagnes 
Du  bruit  de  ses  marteaux  tonnant  entre  ses  poings 
Et  frappant  dans  le  fer  le  sort  de  l'Allemagne  ? 

Son  âme  était  flottante  aux  brumes  des  forêts  ; 
Elle  y  rêvait  le  soir,  quand  la  peur  s'accumule, 
A  Wotan  borgne  et  lourd  qui  erre  et  disparaît 
Là-bas,  vêtu  d'éclairs,  au  fond  des  crépuscules. 

Gomme  ses  dieux  guerriers  dans  leur  ciel  fracassant 
Ne  parvinrent  jamais  à  dompter  leur  furie, 
L'âpre  Allemagne  au  long  des  jours,  des  mois,  des  ans 
Ne  put  jamais  qu'organiser  sa  barbarie. 

Parce  que  ses  regards  s'hallucinent  vers  l'or 
Gomme  ceux  d'Albéric  au  fond  des  eaux,  naguère, 
Elle  en  voulut  sa  part  formidable,  d'abord  ; 
Elle  en  veut  aujourd'hui  la  masse  tout  entière. 
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Elle  aime  la  conquête  avec  férocité  : 
Les  guerres  sont  pour  elle  ou  l'abri  ou  le  havre  ; 
Elle  marche  sur  les  mourants,  le  pied  botté, 
Et  son  orgueil  s'épand  de  cadavre  en  cadavre. 


Elle  est  atroce  et  fourbe  et  basse  à  tout  moment  ; 
Elle  espère,  grâce  à  l'horreur  de  cent  carnages, 
Quand  même,  un  jour,  river  avec  acharnement, 
Sur  l'ample  humanité,  son  terrible  visage. 

Mais  si  tel  deuil  ou  tel  crime  dût  advenir 
Et  qu'elle  réussît  à  hausser  sa  marée 
Jusqu'à  battre  le  roc  sauveur  de  l'avenir, 
L'Europe  à  tout  jamais  serait  déshonorée. 


YPRES 
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Au  temps  des  communiers  têtus  et  arrogants, 
Ypres,  la  ville  égale  et  de  Bruge  et  de  Gand, 
Soutint  sièges  sans  fin  et  révoltes  sans  nombre, 
Si  bien  que,  dans  l'bistoire, 
Sa  gloire, 
Quoique  de  splendeur  rouge,  est  de  clarté  plus  sombre. 


Les  tout  premiers, 
Ses  ouvriers 
Organisent  chez  eux,  en  leurs  maisons  minimes, 
Avec  la  trame  aux  mille  jeux, 
Tissant  les  draps  lourds  et  moelleux, 
Le  travail  clair,  familial  et  unanime. 
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Femmes,  filles,  garçons  aident  dûment  celui 
Qui  est,  tout  à  la  fois,  et  le  maître  et  le  père. 
Chacun  tient  sa  besogne  et  son  devoir  de  lui 

Et  l'accomplit, 
Selon  Tordre  qu'il  juge  utile  et  nécessaire. 

Avec  quelle  âpre  ardeur,  ramassée  et  concise, 
L'homme  défend  son  toit,  sa  gilde  et  son  église  ; 

Il  est  têtu,  parce  qu'il  croit 

Que  sa  cause  est  le  droit, 
Et  qu'avec  son  front  libre  et  ses  deux  mains  serviles. 
Il  travaille  à  l'orgueil  crénelé  de  sa  ville. 

Il  la  veut  ferme  et  forte  autant 

Qu'est  ferme  et  fort  son  cœur  battant. 
Déjà  les  Halles 

Sortent  de  terre,  lentement, 
Et  muraille  à  muraille,  et  fragment  par  fragment, 
Montent,  d'une  poussée  ardente  et  triomphale, 

Vers  l'or  épars  du  firmament. 
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Dans  les  blocs  du  fronton,  dans,  les  moellons  du  seuil, 
Dans  chaque  pierre,  il  scelle  un  peu  de  son  orgueil. 
Bientôt  la  voûte  immense  éclairera  son  arche 
Du  voyage  quotidien  de  l'astre  en  marche, 
Tandis  que  son  comptoir  à  lui  égalera 
Le  luxe  ténébreux  et  luisant  de  ses  draps, 
Au  pied  du  seul  pilier  dont  le  chapiteau  s'orne 
D'une  acanthe  mêlée  aux  fleurs  d'une  viorne. 

Et  puis, 
Ne  sait-il  point  aussi, 
Qu'aux  jours  de  la  prochaine  année, 
Par-dessus  les  pignons,  les  toits,  lés  cheminées, 
Se  carrera  dans  l'été  d'or 
Unique,  immense  et  droit, 
Le"  beffroi  ? 


Alors, 
Grâce  à  la  grande  cloche  aux  poutres  suspencjue, 
Ypres  imposera  son  âme  à  l'étendue. 
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Chacun  sera  d'accord  avec  ce  battement 
Pour  en  rythmer  sa  joie  ou  son  ressentiment. 
Le  cœur  de  la  cité  pacifique  ou  guerrière 
Vivra  et  bondira  dans  ce  torse  de  pierre  ; 
Il  dira  le  passé,  il  criera  l'avenir, 
Si  bien  qu'aux  jours  lointains,  les  races  à  venir 
Ne  pourront  croire 

Que  ce  témoin  de  tant  de  gloire 

N'ait  authentiquement  été, 

Dans  un  morceau  d'éternité, 
Sculpté. 


En  vain  les  temps  de  décadence  et  de  ruine 
Planteront-ils  leurs  couteaux  noirs  dans  sa  poitrine 
En  vain  mille  ouvriers,  avec  leurs  métiers  clairs, 
S'en  iront-ils  ensemble,  au  delà  de  la  mer, 
Installer  leur  travail  sous  quelque  autre  contrôle, 
Jamais  le  haut  beffroi  ne  quittera  son  rôle 
D'être  la  majesté,  la  force  et  l'ornement 
D'un  beau  ciel  bleu  rempli  de  nuages  flamands. 


Hélas!  pour  qu'il  croulât,  hélas  !  il  a  fallu 
Qu'un  peuple  descendît  jusqu'au  crime  absolu 
Et,  niant  la  fierté  et  l'orgueil  de  la  guerre, 
Se  fît  traîtreusement  et  bassement  incendiaire. 


Les  Halles,  et  Saint-Martin,  et  le  beffroi 

S'allumèrent  tous  à  la  fois  : 

On  eût  dit  que  leurs  flammes 

Faisaient  un  large  brasier  d'âmes. 
Ce  que  la  ville  avait  conquis  obstinément 
Au  cours  des  temps, 

En  sa  croissance  triomphale, 
Et  ses  chartes  et  ses  décrets  et  ses  annales, 
Et  sa  tenace  ardeur  et  son  courage  altier, 
Et  le  renom  européen  de  ses  métiers, 
Et  surtout  l'admirable  et  gothique  visage 
Que  l'âge  lui  avait  fait  et  parfait  d'âge  en  âge, 
Tout  fut  brûlé  et  lentement  anéanti 

Jusqu'au  ras  de  la  terre. 
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Dites,  quel  éclair  fou  de  haine  et  de  colère 
Doit  aujourd'hui 
Illuminer  le  cœur  de  ceux 
Qui  ont  cru  voir  avec  leurs  yeux, 
Et  dans  les  feux 
Et  dans  les  cendres, 
Se  tordre  de  douleur  et  crier  jusqu'aux  cieux 
La  Flandre! 
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ai  Mars  1915. 

Sous  les  étoiles  d'or  d'un  ciel  ornemental 
Glissent  les  Zeppelins  dans  la  clarté  hardie 
Et  le  vent  assaillant  leurs  parois  de  métal 
En  fait  luire  et  siffler  l'armature  arrondie. 

Un  but  sûr,  mais  lointain,  les  hèle  et  les  conduit; 
Et  tandis  qu'ils  ne  sont  encor  qu'ombre  et  mystère 
Leur  vol  énorme  et  lourd  s'avance  dans  la  nuit, 
Et  passe  on  ne  sait  où,  au-dessus  de  la  terre. 
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Les  plaines  et  les  bois  se  dérobent  sous  eux 
Et  les  coteaux  avec  leurs  fermes  suspendues 
Et  le  bourg"  et  la  ville  aux  étages  nombreux 
D'où  leur  présence  proche  est  soudain  entendue. 

Aussitôt  jusqu'au  Sud,  et  de  l'Est  et  du  Nord, 
S'émeut  et  retentit  le  télégraphe  immense  ; 
La  menace  est  criée  et  la  vie  et  la  mort 
Org-anisent  partout  l'attaque  ou  la  défense. 


De  toutes  parts  est  perforé  l'espace  gris; 
Des  foyers  de  lumière  en  tous  coins  se  dévoilent 
Et  leurs  barres  de  feu  vont  ramant  sur  Paris 
Avant  de  remonter  se  cogner  aux  étoiles. 


Ceux  qui  guident  le  vol  des  navires,  là-haut, 

Voient  luire  à  leurs  côtés  la  grande  Ourse  et  les  flammes 

D'Hercule  et  d'Orion,  d'Hélène  et  des  Gémeaux, 

Et  s'estomper  au  loin  le  Louvre  et  Notre-Dame. 
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La  ville  est  à  leurs  pieds  et  se  tasse  en  sa  nuit 
Et  se  range  et  s'allonge  aux  deux  bor  is  de  la  Seine"; 
Voici  ses  palais  d'or  et  ses  quais  de  granit 
Et  sa  gloire  pareille  à  la  gloire  romaine. 


L'ivresse  monte  en  eux  et  leur  orgueil  est  tel 

Que  rien  jusqu'à  leur  mort  ne  le  pourra  dissoudre. 

Ne  sont-ils  pas  à  cet  instant  les  rois  du  ciel 

Et  les  dieux  orageux  qui  promènent  la  foudre? 

Ils  bondissent  dans  l'air  lucide;  ils  vont  et  vont, 
Evoquant  on  ne  sait  quel  mythe  en  leur  mémoire 
Et  creusent  plus  avant  un  chemin  plus  profond, 
Dites,  vers  quel  destin  de  chute  ou  de  victoire. 


Les  projecteurs  géants  croisent  si  fort  leurs  feux 
Qu'on  dirait  une  lutte  immense  entre  les  astres 
Et  que  les  Zeppelins  se  décident  entre  eux 
A  déclancher  soudain  la  mort  et  les  désastres. 
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Pourtant  jusqu'à  Paris  aucun  n'est  parvenu. 
Avant  qu'un  monument  ne  devienne  ruine 
Ils  s'en  sont  allés  tous,  comme  ils  étaient  venus 
Avec  le  coup  de  l'échec  dur  en  leur  poitrine. 

Ils  n'ont  semé  que  ci  et  là,  de  coins  en  coins, 
La  mitraille  qu'ils  destinaient  au  dôme  unique 
Où  dort  celui  qui  les  ployait  sous  ses  deux  poings 
Et  les  dominait  tous,  de  son  front  titanique. 

Et,  peut-être,  est-ce  lui  qui  les  a  rejetés 
Du  côté  des  chemins  où  la  fuite  s'accoude, 
Rien  qu'à  se  soulever,  lentement,  sur  son  coude 
Tel  que  pour  le  réveil  Rude  l'avait  sculpté. 
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Tu  me  parlais  de  ta  voix  belle 
Et  demandais  en  insistant  : 
Y  a-t-il  encore  un  printemps 
Et  les  feuilles  repoussent-elles  ? 


La  guerre  accapare  le  ciel, 
Les  eaux,  les  monts,  les  bois,  la  terre  ; 
Où  vient  la  rose?  où  est  le  miel 
Pour  les  abeilles  volontaires  ? 
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Où  les  pousses  des  roncerois 
Et  les  boutons  des  anémones  ? 
Où  la  rencontre,  au  cœur  du  bois, 
Des  pas  de  Flore  et  de  Pomone  ? 


—  Hélas  !  plus  n'est  de  floraison 
Que  celle  des  feux  dans  l'espace  : 
Bouquets  de  rage  et  de  menace 
S'éparpillant  sur  l'horizon. 


Plus  n'est,  hélas!  de  splendeur  rouge 
Que  celle,  hélas,  des  boulets  fous 
Eclaboussant  de  larges  coups 
Clochers,  hameaux,  fermes  et  bouges. 


Tout  est  sans  joie  et  sans  merci  ; 
La  lutte  épand  de  plaine  en  plaine 
Ses  bonds  de  fureur  et  de  haine  : 
C'est  le  printemps  de  ce  temps-ci. 


A  L  ARRIÈRE 
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Quand  les  fleurs  de  mou  choix  te  décoraient  la  taille, 
T'en  souviens-tu?  C'était  dans  les  bois  de  Saint-Gloud, 
Un  avion  planait  par  le  soir  calme  et  doux 
Et  blasonnait  le  ciel  du  côté  de  Versailles, 


Son  bruit  rude  et  guerrier  nous  donnait  à  songer  : 
«  Quand  donc  s'en  ira-t-il  vers  les  pays  féroces, 
Par-dessus  l'ennemi  qui  se  terre  en  ses  fosses, 
Promener  son  audace  et  son  volant  danger  ?  » 
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Et  nous  voyions  déjà  s'abattre  son  orage 
Dans  la  terre  fumante  ;  et  ses  feux  en  bondir 
Pour  mordre  et  déchirer,  et  tuer  et  raidir 
Cent  ennemis  fauchés  dans  leur  haine  et  leur  rage. 


Oh  !  que  nos  cœurs  sont  bons  et  méchants  tour  à  tour  ! 
A  cette  heure  où  la  nuit  au  jour  mêlait  sa  cendre, 
Contre  la  cruauté,  je  ne  pus  me  défendre 
Et  la  mort  évoquée  exalta  notre  amour. 
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Soldats  morts  à  la  guerre, 
Qui  remplissez  le  sol  mortuaire,  là-bas  , 
Avec  le  spectacle  eneor  rouge  des  combats 

Dans  vos  yeux,  sous  la  terre, 
Voici  venir  pieusement  vers  vous  les  pas, 

De  ceux  dont  l'âme 
Vous  est  ferveur,  orgueil,  mémoire  et  flamme, 

Mais  dont  les  yeux  ne  pleurent  pas. 


Nous  vous  sentons  trop  hauts  pour  gémir  sur  vos  tombes, 
Le  vent  qui  tour  à  tour  se  soulève  ou  retombe 
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Passera  seul  immensément  par  les  grands  bois 
Pour  tirer  de  chaque  arbre  une  plainte  profonde 
Et  vous  jeter  ainsi  tous  les  regrets  du  monde, 
Sans  que  s'y  mêle  notre  voix. 

Nous,  nous  chantons  votre  agonie 
Héroïque,  là-bas,  dans  un  sillonMe  blé, 
Avec  autour  de  vous  les  adieux  rassemblés 
De  la  belle  lumière  et  des  plantes  amies  ; 
Nous,  nous  chantons  la  mort  illuminant  vos  yeux 
Simplement,  comme  aux  jours  les  plus  grands  de  l'histoire, 
Lorsque  les  mots  sacrés  de  patrie  et  de  gloire 

Etaient  des  mots  miraculeux. 

Votre  âme  désormais  habitera  sur  terre 

Dans  les  plis  frissonnants  et  volants  des  drapeaux  ; 

Nous  en  sentirons  tous  l'effluve  autoritaire 

Nourrir  obscurément  les  nerfs  de  nos  cerveaux  ; 

Notre  âme  sera  par  votre  âme  refondue  ; 

Nous  l'entendrons  sonner  dans  notre  torse  altier 

f]t  si  un  jour  la  victoire  nous  est  rendue 

C'est  qu'en  vous,  héros  morts,  nous  vivrons  tout  entiers- 
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Soldats, 
Qui  remplissez  le  sol  mortuaire  là-bas, 
Avec  le  spectacle  encor  rouge  des  combats 

Dans  vos  yeux,  sous  la  terre, 
Voici  venir  vers  vous,  pieusement,  les  pas 
De  ceux  que  terrifie  à  coups  d'horreur  la  guerre, 

Mais  dont  les  yeux  ne  pleurent  pas. 


L'AME  PAYSANNE 


L'AME  PAYSANNE 


Les  jours  de  rage  militaire, 
Quand  vibre  et  siffle  et  passe  et  se  répand  partout 

L'obus  précis,  ardent,  volant  et  fou, 
Dites,  les  gens,  les  pauvres  gens,  entendez-vous 

Souffrir,  gémir,  crier,  et  tout  à  coup 

Se  déchirer,  jusqu'à  son  cœur,  la  terre  ? 


Elle  était  votre  amour,  étant  votre  souci. 
Même  l'hiver,  sous  le  ciel  blême, 
Vous  l'aimiez  tous  plus  que  vous-mêmes, 

Et  vos  enfants  l'aimaient  et  votre  femme  aussi  ; 
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Et  vous  vous  parliez  d'elle  avec  des  mots  si  tendres 
Que  ceux  qui  n'étaient  pas  gens  du  pays, 

Depuis  toujours  de  père  en  fils, 
Hélas  1  ne  vous  pouvaient  comprendre. 

Vos  champs  vous  paraissaient  être  des  hommes  sûrs 
Qui  ne  gaspillent  pas  le  grain  qu'on  leur  confie, 
Mais  font  en  sorte,  aux  mois  d'été,  qu'il  fructifie 
Et  devienne  épi  clair  et  moisson  sous  l'azur. 
Vous  saviez  en  quel  coin  de  sol  luisant  ou  terne, 
On  sème  avec  profit  la  rave  ou  la  luzerne, 
Et  comme  il  faut  qu'on  soit  patiemment  malin 
Pour  tirer  d'un  sablon  quelques  quintaux  de  lin. 
Vos  yeux  subtils,  vos  bras  musclés,  vos  mains  austères 
Immensément  se  prolongeaient  en  votre  terre, 
Si  bien  qu'aux  jours  d'éclairs  et  de  tonnerres  fous, 
Quand  l'orage  mordait,  il  semblait  mordre  en  vous. 


Dites,  les  gens,  la  terre  est  aujourd'hui  blessée 
De  toute  la  mitraille  en  sa  chair  enfoncée. 
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Des  crevasses  d'obus  bâillent  en  des  sillons. 

Le  tilleul  de  la  plaine  est  fendu  tout  du  long 

Et  tend  vers  le  haut  ciel  les  moignons  de  ses  branches. 

Les  toits  ont  chu  des  murs  comme  autant  d'avalanches 

Et  leurs  lattis  broyés  jonchent  les  carrefours. 

Tel  un  torse  troué  se  dresse  encor  la  tour 

Par-dessus  le  village  et  l'église  en  ruines. 

Les  étoiles,  le  soir,  peuplent  cette  poitrine 

De  feux  consolateurs  que  Ton  voit  au  travers. 

Tout  est  morne  d'avoir  si  brusquement  souffert  : 

L'oiseau,  la  bête  et  l'homme  en  leur  crainte  profonde, 

A  voir  leur  sol  broyé,  croient  à  la  fin  du  monde. 

Pourtant, 
Cette  terre  aujourd'hui  lamentable  et  blessée, 
De  toute  la  mitraille  en  sa  chair  enfoncée, 

Renferme  également, 
En  ses  bois  désolés  et  ses  plaines  cruelles, 
Le  corps  des  héros  morts  qui  tous  sont  morts  pour  elle. 

Dites,  les  gens 
Dont  l'âme  paysanne  entend  vivre  la  terre, 
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Ce  qu'il  vous  faut  sentir  en  ces  heures  de  guerre, 

Uniquement, 
C'est  l'orgueil  et  la  force  et  le  frémissement 
De  cette  cendre,  sous  la'terre. 

Orges,  seigles,  froments,  s'ils  sont  brûlés,  vos  grains, 

Il  n'importe  —  voici  la  nouvelle  semence. 

Elle  lève  du  sol  en  volontés  d'airain  ; 

Et  doit  répandre  en  vous  la  divine  démence 

Qui  veut  qu'on  soit  terrible  et  tout  à  coup  vainqueur. 

Vous  vous  tairez  devant  la  gloire, 

Plaintes  et  cris,  sanglots  et  pleurs, 
Pour  que  s'exalte  seul  et  gronde  dans  les  cœurs 
Le  cri  myriadaire  et  fou  de  la  victoire. 
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0  femmes  dont  les  mains  sont  belles, 

Vous  dédiez,  par  charité, 

Leur  sûre  et  tranquille  bonté 
Au  soin  quotidien  des  blessures  mortelles. 

Ceux  dont  les  traits  se  sont  pâlis 
Sous  la  souffrance  coutumière 
Les  voient  agir  dans  la  lumière, 
Quand  vous  venez,  au  soir  tombant,  garder  leurs  lits. 
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Leur  âme  en  devient  résignée, 
Si  douce  en  est  la  vision, 
Lorsque  vous  frôle  un  lent  rayon 
Au  long  des  murs  où  les  couches  sont  alignées. 

Le  médicament  fade  et  froid 
Et  même  la  tasse  où  se  fanent 
Les  quatre  fleurs  d'une  tisane 
Se  dore  à  la  clarté  qu'y  rassemblent  vos  doigts. 

Tout  s'embellit  et  se  rehausse; 
Et  néanmoins  la  mort  est  là 
Qui  rôde  et  regarde  déjà 
A  travers  les  carreaux  vers  le  terrain  des  fosses . 

0  le  tragique  et  lumineux  hôpital  blanc 
Assis  en  des  jardins  dont  les  rosiers  dolents 

Confient  aux  vents  qui  passent 
Les  parfums  délicats  de  leurs  floraisons  lasses, 
En  quelle  heure  d'émoi,  de  crainte  et  de  menace 
Vous  ai-je  visité  a^ec  mon  cœur  tremblant? 
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II 


îs  dalles  des  couloirs  luisaient  comme  à  l'église  ; 
Un  ordre  immaculé  s'établissait  partout  ; 
Les  angles  dessinaient  leur  netteté  précise, 
Et  les  murs  s'allongeaient  et  s'enfuyaient  jusqu'où? 

Des  malades  traînaient  aux  bancs  des  réfectoires, 
Puis  en  gagnaient  le  seuil  et  causaient  sous  l'auvent; 
Des  linges  longs  étaient  plies  en  des  armoires, 
Gardant  l'odeur  encor  des  prés  et  des  grands  vents. 

Un  Christ  aux  larges  bras,  un  grand  Christ  d'espérance 
Semblait  sortir  de  l'ombre  et  planer  sur  les  maux  ; 
Dans  un  coin  se  carraient  les  tables  de  souffrance 
Et  des  instruments  clairs  brillaient  sur  des  plateaux. 

Le  soleil  éveillait  ses  prismes  en  des  verres  ; 
Les  scalpels  attendaient  rangés  et  acérés  ; 
De  tristes  corps  passaient  pro&trés  sur  des  civières, 
Avec  leurs  pauvres  yeux  souffrants  et  chavirés. 
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Dans  les  salles  où  l'on  mourait,  des  fleurs  fragiles 
Vers  les  derniers  regards  des  blessés  se  tendaient, 
A  l'heure  où  s'entouraient  de  paravents  mobiles 
Les  râles  précurseurs  que  la  mort  entendait. 
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III 


0  sainte  vision  des  misères  humaines, 
Avec  quelle  angoissante  et  pathétique  ardeur 
Comme  on  étend  les  plis  retombants  d'un  suaire 
Je  vous  ai  descendue  à  i'entour  de  mon  cœur  ! 


Je  vis  en  votre  deuil  et  je  désire  y  vivre 

Pour  mieux  aimer  tous  ceux  qui  sont  plus  hauts  que  moi 

Par  le  courage  intense  et  clair  qui  les  enivre 

Et  par  la  fin  sublime  à  laquelle  ils  ont  droit. 

Qu'ils  succombent  là-bas  sur  des  champs  de  bataille, 
Ou  bien,  un  soir,  sur  des  lits  d'hôpitaux, 
Leur  grandeur  est  pareille  et  la  France  leur  taille 
Un  semblable  linceul  en  de  mômes  drapeaux. 

Et  puis  les  endort  tous  en  sa  terre  éternelle 

Et,  pour  qu'ils  soient  gardés  et  les  nuits  et  les  jours, 

Elle  appelle  sa  sœur,  la  Gloire,  à  son  secours, 

La  Gloire  ardente,  et  dont,  aussi,  les  mains  sont  belles 
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Avec  les  mille  éclats  de  ses  mille  tonnerres, 
Se  glissant  sous  le  sol,  ou  montant  vers  les  cieux, 
Avec  tous  ses  marteaux,  ses  enclumes,  ses  feux, 
La  fumante  industrie  enveloppe  la  guerre. 


A  la  voir  s'exalter  derrière  chaque  front 
En  des  usines  d'or  sous  les  hautes  murailles, 
On  dirait  un  orag-e  innombrable  et  profond 
Auquel  un  peuple  immense  immensément  travaille. 
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Fonte  roug-e,  qui  peu  à  peu  deviens  acier, 
Lorsque  tu  sors  soudain,  éblouissante  et  nue, 
Comme  un  sang-  de  soleil  de  tes  sombres  cornues, 
Tu  éclaires,  le  soir,  le  pays  tout  entier. 


L'ombre  longue  subit  tes  lueurs  successives  : 
Et  c'est  le  champ,  et  c'est  la  mare,  et  c'est  le  bois, 
Et  c'est  au  loin  la  grange  et  l'étable  massives 
Et  la  ferme  d'en  haut  dont  s'allument  les  toits. 
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Ainsi  pour  que  le  front  avance  ou  se  maintienne, 
On  excite  les  feux  partout  —  et  c'est  là-bas 
Que  s'embrasent  Woolich,  Poutilow  et  Skoda, 
Et  que  s'éclaire,  ici,  Ghamond  et  Samt-Etienne. 

Oh  ces  métaux  tassés  en  leurs  parcs  à  lopins  ! 
Les  hauts  fours  embrasés  tour  à  tour  s'en  nourrissent  ; 
Autour  de  leurs  flancs  creux  les  ringards  retentissent, 
Tandis  que  l'acier  mou  se  serre  en  des  grappins. 

De  pesants  cubes  d'or  promènent  leur  lumière 
Au  ras  du  sol,  avant  de  se  fixer  dûment, 
Sous  la  chute  précise  et  sous  le  poids  fumant 
Des  marteaux  s'abattant  au  long  de  leurs  glissières . 

L'obus,  d'un  seul  coup  net,  se  creuse  et  s'emboutit. 
De  place  en  place,  on  le  polit,  on  le  travaille  ; 
On  le  bourre  à  foison  de  plomb  et  de  mitraille 
Et  la  charge  s'endort  pour  s'éveiller  en  lui. 


i5a 


LBS    AILES    HOUGES    DE    LA    GUERR.E 


Il  se  glisse  et  se  tasse  en  de  roulants  carricles; 
On  en  mesure  et  la  hauteur  et  les  contours; 
Oh  !  ce  vrombissement  inlassable  des  tours 
Sous^le  hall  formidable  et  noir  où  les  feux  giclent. 

Oh  !  le  geste  des  mains  et  des  doigts  ramassés 
Autour  du  tournoiement  de  l'acier  et  du  cuivre, 
Et  les  cris  des  métaux,  que  leur  souffrance  enivre 
Et  qui  chantent  à  se  sentir  martyrisés 

Et  s'accordent  déjà  avec  la  chanson  rouge 
Et  les  cris  des  soldats  qui  se  ruent  pour  mourir 
Et  pour  donner  leur  sang  joyeux  à  l'avenir, 
Quand  passe  la  victoire  et  que  le  deslin  bouge. 
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Dites,  l'effort  total  à  l'arrière,  à  l'avant, 
Et  la  docile  ardeur  de  cette  double  armée 
Dans  le  bruit  innombrable  et  l'énorme  fumée 
Que  tour  à  tour  l'usine  ou  la  lutte  enfle  au  vent! 

C'est  pour  lui,  le  soldat,  que  l'ouvrier  s'efforce, 
Que  sa  gorge  s'embrase  à  la  flamme  des  fours, 
Qu'il  y  brûle  ses  yeux  peu  à  peu,  tous  les  jours, 
Et  que  ses  bras  vieillis  se  vident  de  leur  force. 

C'est  au  travail  féroce  et  précis  des  canons 
—  Quand  la  fonte  se  change  en  lave  au  fond  des  cuves 
Et  que  le  hall  s'enrage  et  bout,  tel  un  Vésuve  — 
Qu'en  son  torse  tanné  se  sèchent  ses  poumons. 

C'est  au  vacarme  fou  des  moteurs  qu'on  essaie 
Et  qui  happent  et  qui  mâchent  l'air  qui  bruit 
Que  son  oreille  un  jour  s'émousse  ou  s'assourdit 
Et  que  parfois  sa  main  n'est  plus  que  sang  et  plaie. 
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Oh  !  l'héroïque  et  clair  et  fraternel  accord, 
Entre  tous  ceux  qui  font  et  qui  portent  les   armes 
Et  qui  s'emploient,  sous  le  tonnerre  et  ses  vacarmes, 
A  rebâtir  la  vie  au  ciment  de  la  mort. 
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Et  transportant  au  rythme  ardent  de  leurs  machines, 
Par  delà  les  forêts,  les  champs  et  les  collines, 
Des  lieux  où  l'on  travaille  aux  lieux  où  Ton  se  bat, 
Les  schrapnells  par  milliers  et  les  obus  par  tas, 

Les  trains,  durant  la  nuit,  indiscontinûment, 
Avec  leur  formidable  et  secret  chargement 
Serré  en  des  fourgons  ou  caché  sous  des  toiles, 
Les  trains  après  les  trains  roulent  sous  les  étoiles. 

Jusquejlans  les  hameaux  des  lointaines  provinces, 
Le  sol  comme  exalté  en  trépide  et  en  grince, 
Le  fleuve  répandu,  le  canal  encaissé 
Au  frisson  de  ses  flots  sent  la  guerre  passer. 

Les  trains  roulant  toujours  sous  les  astres,  la  nuit, 
Emportent,  dirait-on,  des  morceaux  du  pays  : 
Plombs,  fer,  étains,  salpêtre,  aciers,   boulets,  mitraille 
Et  les  soldats  qui  seront  grands  dans  la  bataille. 
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Si  bien  que  c'est  le  peuple  et,  avec  lui,  la  terre 
Profonde  et  l'eau  multiple  et  le  roc  réfractaire 
Qui  imposent,  à  l'ennemi  enfin  dompté, 
Pour  le  présent  et  l'avenir,  leur  volonté. 
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Hélas  !  en  aucun  lieu  sous  le  soleil, 
Bannière  au  clair,  ne  s'exaltent  les  chevauchées 

Des  escadrons  bondissants  et  vermeils. 
Tout  se  passe  là-bas,  en  des  plaines  transies, 
En  France,  en  Allemagne,  en  Belgique,  en  Russie, 
Où  face  à  face  sont  couchées 
Mille  troupes  se  surveillant 
De  tranchée  à  tranchée. 

Certes  un  jour,  l'élan  et  la  fureur 
Décideront  et  du  vaincu  et  du  vainqueur. 
En  attendant, 
C'est  un  serpentement 
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Oui  bouge  et  rampe  et  s'allonge  sous  terre. 

On  circule  dans  le  mystère, 
L'œil  et  l'oreille  au  guet,  le  pas  aventureux  ; 
Tout  le  travail  se  fait  secret  et  ténébreux  ; 
La  vaillance  se  mue  en  témérité  sombre  ; 
On  se  sent  le  complice  et  le  soldat  de  l'ombre  ; 
On  ne  se  parle  guère  ;  on  ne  pousse  aucun  cri  ; 
On  creuse  le  sous- sol  jusques  à  la  nuitée 

Et  Ton  attend  patiemment 
Que  l'ennemi  surpris, 

Sinistrement,  soit  enfoui 

Sous  la  terre  éclatée. 


Oh  !  les  moments  de  trouble  et  les  heures1  d'ennui  ! 
On  les  subit 
Et  l'on  bougonne  : 
Tout  est  uni  et  morne  et  n'exalte  personne. 
Il  est  môme  des  jours 
Où  l'on  se  sent  si  las,  si  lourd, 


A    RAS    DE    TERRE  l6i 


Et  d'humeur  si  contraire, 
Que  l'on  voudrait  soudainement 
Peu  importe  comment 
Finir  la  guerre. 


Devant  le  front,  c'es't  les  postes  d'ëcotitë 
Qui  se  dressent  aux  coins  dissimulés  dés  routes. 
Toujours, 

Quelqu'un  y  veille,  nuit  et  jour. 
Il  guette  au  loin  l'espace,  et  l'espace  le  guette  ; 
Il  vit  dissimulé  dans  l'immense  tempête, 

Le  cœur  et  l'esprit  angoissés, 
Sous  le  déchaînement  des  feux  entrecroisés. 
Parfois,  quand  le  soir  tombe,  en  été,  sur  les  plaines, 
Il  entend  les  crapauds  dans  les  mares  prochaines 
Paisiblement  siffler  comme  aux  temps  d'autrefois, 
Où  il  était,  parmi  les  champs  ou  dans  les  bois, 
Celui  qui  fait  dûment  polir  le  bien  de  la  terre 
Les  gestes  clairs,  puissants  et  millénaires. 
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Et  puis  encor  passent  à  ses  côtés 

Des  patrouilles  mornes  et  lentes. 
Leur  masse  est  grise  ou  noire  et  leur  marche  hésitante. 
Il  les  voit  tour  à  tour  s'avancer,  s'arrêter, 
Glisser,  ramper,  et  tout  à  coup  comme  ausculter 

La  plaine  immense  : 
On  dirait  que  leur  sort  à  tous  est  suspendu 
A  tel  bruit  souterrain  par  leur  crainte  entendu  ; 
Puis  leur  marche  à  tâtons  dans  la  nuit  recommence. 


L'ennemi  veille  et  se  répand  aussi 
Eu  patrouilles  mornes  et  lentes  ; 
Leur  masse  est  grise  ou  noire  et  leur  marche  hésitante. 
Qu'ait  lieu  une  rencontre  au  tournant  d'une  orée, 
Sitôt  s'entame  sans  merci 
Une  lutte  férocement  exaspérée  : 
On  s'agrippe  et  l'on  se  mord 
En  un  farouche  corps  à  corps  ; 
L'éclair  blanc  des  couteaux  au  bout  des  poings  travaille 
A  creuser  dans  la  chair  de  sanglantes  entailles  ; 
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Des  heurts,  des  chocs,  des  cris 
Assourdissent  ou  perforent  la  nuit  ; 

Des  coups  pleuvent  sans  nombre  ; 
Un  chien  rôdeur  au  fond  des  bois,  aboie 

Et,  blocs  par  blocs,  des  hommes  choient 
Et  font  sur  le  sol  noir  de  larg-es  monceaux  d'ombre. 

Ainsi, 
Partout  en  France,  en  Allemagne,  en  Russie, 
Et  plus  loin  en  Egypte,  et  plus  loin  en  Asie, 
La  même  guerre, 
En  attendant  le  branle-bas 
Des  suprêmes  combats, 
Condense  immensément  sa  fureur  sous  la  terre. 

Tandis  qu'au-dessus  d'elle  à  travers  l'air,  là  haut, 
L'obus  siffle  sans  cesse  et  le  shrapnell  éclate 
Avec  un  bruit  heurté  de  lattes  contre  lattes  ; 
On  dirait  dans  la  nue  un  tonnerre  nouveau  ; 
Le  ciel  n'est  que  bouquets  de  flammes  suspendues 
Dont  les  fleurs  sont  la  mort  en  tous  sens  répandue, 
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Et  dès  que  le  jour  fuit, 
La  nuit 
Se  balafre  des  feux  errants  de  cent  désastres, 
Si  bien  qu'aux  horizons  tempétueux, 
Les  yeux 
Croient  voir  lutter  entre  eux 
Et  se  heurter  et  se  casser 
En  deux 
Les  astres. 
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POÈTE  ET    SOLDAT 


D'après  une  lettre  d'un  de  ses 
amis  et  compagnons  d'armes 
qui  l'enterra  à  Scyros. 


Le  jour  qu'il  eut  compris  que  les  hautes  idées 
Devenaient  peu  à  peu 
L'enjeu 
De  la  lutte  vers  le  futur  échafaudée, 
Etant  poète,  il  se  promit  d'être  soldat. 

Pas  un  instant,  il  n'hésita 
A  dominer  en  lui  la  dangereuse  joie 
D'être  juste  et  clément  à  la  race  de  proie 
Qui  se  prouvait  cruelle  avec  tranquillité  ; 
Son  cerveau  libre  en  fut  à  tel  point  révolté 
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Qu'il  fit  accueil,  portes  ouvertes, 
A  la  haine  innombrable,  exaltante  et  alerte. 


Il  s'embarqua  tel  jour  d'été, 
Quand  les  vents  d'Est  couvrent  l'immensité 
De  l'écumante  et  fougueuse  avalanche 
Pes,  vagues  blanches  ; 
Il  s'embarqua  vers  l'Orient, 
Jeune,  ferme,  rapide  et  souriant, 
Voyant  déjà  surgir  au  clair  de  ses  prunelles 
Les  golfes  d'or  des  Dardanelles. 

Hélas  I  qui  donc  eût  cru  que  bref  serait  son  rêve 
Et  que  jamais  son  poing  farouche  et  violent 
N'arborerait  dans  un  combat  sanglant 
Le  glaive? 
Hélas!  qui  donc  eût  dit  qu'en  ces  pays  vermeils 
Où  tout  lui  semhlait  joie,  amour,  splendeur  et  f£te, 
Son  cerveau  trop  ardent  sous  son  front  de  poète 
Serait  tué  par  le  soleil? 
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Son  corps  ne  souffrit  guère  ; 
On  le  mit  sur  son  lit  dans  sa  cabine  claire, 
Un  rayon  du  couchant  visita  son  chevet 
Et  son  regard  encor  lucide  apercevait 
Lentement  ses  deux  mains  se  dorer  de  lumière. 


Jadis,  il  eût  voulu  mourir  ainsi, 
Par  un  soir  fabuleux,  en  une  île  lointaine 
Où  le  troène  et  l'asphodèle  et  le  souci 
S'émeuvent  au  chant  clair  et  menu  des  fontaines  ; 
3r,  depuis  quatre  jours  Tordre  du  capitaine 
!^ous  faisait  faire  escale  en  l'île  de  Scyros  : 
De  longs  parfums  de  fleurs  s'allongeaient  sur  les  eaux 
Et  la  brise  chantait  aux  cordages  des  moufles 
Si  bien  que  ce  fut  elle,  entrant  par  les  hublots, 
Jui  recueillit  et  puis  dispersa  sur  les  flots 
Son  dernier  souffle. 


Cn  uniforme  roux  coupé  en  son  milieu 

)'un  seul  rang  de  boutons  aux  fleurons  militaires, 
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Nous  l'avons  enterré  par  un  minuit  lunaire, 
Dans  un  site  merveilleux. 

Nous  l'avons  mis  sur  nos  épaules  fraternelles, 
Y  maintenant  sa  bière  avec  nos  larges  mains. 
Des  flambeaux  allumés  éclairaient  les  chemins 
Au  long  de  roches  éternelles. 

Nous  étions  comme  heureux  de  le  sentir  encor 
Une  dernière  fois  en  son  cercueil  de  hêtre 
Nous  toucher  presque  et  comme  agir  de  tout  son  être 
Très  doucement,  contre  nos  corps. 

Nous  l'avons  longuement  couché  sous  de  beaux  arbres 
Au  penchant  d'un  coteau  par  la  sauge  strié  ; 
Son  tombeau  fut  orné  d'un  rameau  d'olivier 
Et  recouvert  par  de  blancs  marbres. 

Ceux  de  sa  compagnie  ont  voulu  que  sa  croix 
Ne  fût  que  deux  tronçons  d'un  pauvre  et  frêle  arbuste 
Ils  ont  inscrit  son  nom  sur  une  planche  fruste, 
Prenant  pour  encre  un  peu  de  poix. 
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Nous  l'avons  veillé  tous,  jusqu'à  l'aube  blêmie  ; 
Puis  l'avons  laissé  là 
Dans  sa  tombe  de  soldat, 
Avec  la  mer  pour  amie. 

Depuis 
Le  sort,  tantôt  clément,  tantôt  contraire, 
Nous  dispersa  d'île  en  île,  là-bas,  au  loin, 
Partout  où  de  nos  bras  sanglants  avaient  besoin 
La  France  et  l'Angleterre. 

Mais  nul  de  nous,  jamais,  n'a  desserré  le  lien 
Qui  l'unissait  au  disparu  dans  la  mort  noire 
Et  l'on  songeait  à  lui,  avec  ferveur  et  gloire, 
Dès  qu'on  se  battait  bien. 

Plus  tard,  lorsque  la  paix  docile 
Nous  sera  revenue  avec  sa  force  douce, 
Nous  irons  rechercher  sous  le  thym  et  la  mousse 
Sa  tombe,  au  cœur  de  l'île. 
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Hélas  !  le  temps  qui  tout  efface 
Peut-être  en  aura  fait  disparaître  la  trace, 

Et  peut-être  nos  pas 
La  chercheront  en  vain  dans  le  soir  et  l'aurore  ; 
N'importe,  il  nous  sera  plus  cher  encore 
Si  nous  ne  la  retrouvons  pas. 
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Cités  d'Europe  et  vous  là-bas,  villes  d'Asie, 
Et  vous,  Moscou,  et  vous,  Irkoutsk  et  Archang-el 
Vous  portez  tour  à  tour  les  couronnes  de  gel 
Dont  se  pare  la  blanche  et  mystique  Russie. 


On  ne  sait  quelle  flamme  immense  anime  en  vous 
Ce  brasier  de  ferveur  qu'est  votre  âme  dardée; 
Tout  sacrifice  vous  l'acceptez  à  deux  genoux 
Et  vous  mourrez,  en  silence,  pour  une  idée. 
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Et  vous  vous  partagez  le  pain  de  la  douleur 
Pour  que  grandisse  en  vous  l'humanité  souffrante  ! 
Une  neige  chaude  et  secrète  est  dans  vos  cœurs 
Et  vous  donne  pour  feu  sa  pureté  ardente. 


Certes  vous  travaillez  à  quelque  haut  destin, 
Mais  non  comme  autrefois  Sidon,  Garthage  ou  Rome. 
Si  vous  croyez  encor  dans  un  ciel  incertain, 
Vous  avez,  avant  tout,  espoir  et  foi  dans  l'homme. 


Vous  vivez  dans  la  flamme  et  son  tressaillement, 
Portant  le  culte  en  vous  de  la  pitié  auguste 
Et  la  divine  soif  d'être  humaines  et  justes 
Pousse  votre  vertu  jusqu'à  l'affolement. 
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Je  sais,  là-bas, 
Qu'en  une  île  de  la  Neva, 
Une  prison  fatale  allonge  son  mystère; 
Le  seuil  en  est  usé,  le  seuil  en  est  fendu, 
Si  nombreux  furent-ils  ceux  qui  s'y  sont  rendus 

Pour  y  souffrir,  pour  y  mourir 
Silencieusement,  en  des  geôles,  sous  terre. 
Je  sais 
Que  c'est  la  rouge  et  séculaire  tyrannie 
Qui  seule  en  a  creusé  l'accès  ; 
Et  qu'elle  est  implacable  et  qu'elle  est  infinie. 


Pourtant, 
J'ai  moins  peur  d'elle,  en  notre  temps, 
ue  de  celle  qui  règne,  ordonnée  et  guerrière, 

plaines  de  la  Prusse  aux  monts  de  la  Bavière, 
une  est  vantarde  et  dit  qu'elle  détient  en  mains 
atout  qui  fixe  au  jeu  le  sort  du  genre  humain  ; 
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Elle  s'étale,  elle  s'admire,  elle  s'encense; 
Elle  attend  que  le  monde  approuve  sa  démence. 
Tandis  que  l'autre  admet  au  moins  que  lentement 
On  desserre  les  nœuds  de  son  étranglement. 
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Russie  ardente  et  glaciale, 
Je  me  suis  attardé  longtemps  parmi  les  dalles 
Qui  recouvrent  de  marbres  blancs  et  de  croix  d'or 
Les  énormes  cercueils  de  tes  empereurs  morts  ; 
C'était  à  Pétrograde  en  l'église  Saint-Pierre  ; 
Un  peuple  doux  s'y  prosternait  de  pierre  en  pierre, 
Offrant  quelque  humble  cierge  au  résineux  parfum 
A  la  grande  Tzarine  ou  au  grand  Tzar  défunt  ; 
Un  geste  tendre  accompagnait  ce  don  minime; 
Tout  s'y  prouvait  familial  et  unanime  ; 
Quelque  chose  de  très  profond  s'accomplissait 

Pieusement,  comme  en  secret, 
Au  fond  de  ces  cœurs  bons  qui  tiraient  leur  prière 
Dieu  sait  de  quelle  entente  obscure  et  millénaire. 
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IV 


Tu  marcheras  un  jour  libre  sur  le  sol  blanc 

Qui  monte  vers  l'Oural,  ou  descend  vers  l'Ukraine, 

Russie  étrange  et  souterraine, 
Qui  tiens  ton  avenir  entre  tes  doigts  tremblants. 
11  te  sera  d'autant  plus  sûr  que  l'ignorance 
T'en  interdit  longtemps  la  vivace  espérance 

Et  qu'il  n'aura  pendant  des  ans 

Puisé  sa  lumière  et  sa  force 
Qu'au  beau  sang  lumineux  qui  coula  de  ton  torse. 
Mais  aujourd'hui 

Il  est  patent  cet  avenir;  il  brûle,  il  luit 

A  travers  la  ténèbre  et  l'effroi   de  la/ nuit  ; 

On  l'acclame  et  en  Pologne  et  en  Finlande  ; 
Des  innombrables  mains  lui  tressent  sa  guirlande  ; 
Il  croît,  monte,  s'épand  et  s'affirme  partout; 
Il  parle  à  voix  rapide  et  se  carre  debout, 
Avec  des  gestes  nets,  dans  la  Douma  d'Empire; 
Les  buts  les  plus  précis  vers  leurs  cibles  l'attirent 
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Déjà  pour  l'écouter  s'en  vint  vers  lui 
Un  Tzar,  homme  loyal,  dont  il  attend  l  appui; 
Les  cœurs  fous,  les  cœurs  sages 
Rangent  également  leurs  feux 
Mystérieux 
Sur  son  passage  ; 
Onne  sait  quoi,  dans  la  clarté  et  dans  le  vent, 
L'entoure  d'un  accueil  lumineux  et  mouvant; 
Dites  l'immense  espoir  et  l'éclatante  joie 
Dont  il  est  tour  à  tour  le  ferment  et  la  proie 
Et  puis  dites  aussi  le  cri 
Qui  déjà  passe  et  qui  bondit 
À  travers  monts  et  plaines 
De  Courlande  en  Oural  et  d'Oural  en  Ukraine. 

Sainte  Russie  aux  cent  peuples,  Russie  armée, 
Si  tu  luttes  sous  les  obus  et  les  fumées 
Avec  des  mains  comme  enflammées, 
C'est  que  tu  sais  qu'il  faut  en  ce  terrible  temps 
Pour  conquérir  cet  avenir 
Unir 
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Ton  destin  trouble  au  destin  clair  de  l'Occident. 
Aussi,  par-dessus  l'Allemagne  carnassière, 
C'est  à  notre  clarté  que  tu  joins  ta  lumière . 

Dans  les  combats  de  volonté  à  volonté 
Tu  ne  t'interdis  point  l'instant  de  la  bonté. 
Tu  prends  l'homme  complet  et  le  dresses  dans  l'ordre; 
Tu  ne  l'éduques  point  à  mentir  ni  à  mordre, 
Te  prédisant,  qu'un  jour  de  fraternelle  ardeur, 
Grâce  à  notre  raison  et  grâce  à  ta  ferveur, 
Le  monde 
—  Quoique  affaibli  et  divisé, 
Par  la  fureur  mauvaise  et  la  haine  inféconde  — 
Sera  quand  même  et  par  vous  et  par  nous 
Recomposé. 
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Son  grand  cœur  orageux  tonnait  en  ses  paroles 
Et  ceux  qui  l'écoutaient  se  taisaient  devant  lui. 


Il  n'importait  que  l'hyperbole 
Enflât  parfois  de  son  vain  bruit 
Ce  qu'il  disait,  les  soirs  des  automnes  grisâtres, 
Au  bord  des  âtres. 


«  Dites!  si  l'on  cognait,  du  moins,  comme  autrefois! 
Mais  aujourd'hui 


l86  LES    AILES    ROUGES    DE    LA    GUERRE 


Tout  se  passe  durant  la  nuit, 
Et  nul  ne  sait  d'où  se  portent  les  coups  sans  nombre. 
Un  projecteur  lointain  illumine  les  bois, 
Un  canon  plus  lointain  s'épuise  en  longs  abois, 

Et  blocs  par  blocs  les  hommes  choient 
Et  rejoignent  la  mort  dans  la  boue  et  dans  l'ombre.  » 

Il  s'arrêtait. 
Sa  moustache  comme  en  bataille 
Attaquait  de  son  ombre  immense  la  muraille. 
Il  s'arrêtait,  toussait  et  soudain  s'emportait  : 

«  Où  est  la  charge  rouge  aux  fulgurances  d'or, 
Quand  les  sabres  au  clair  illuminaient  les  têtes 
Et  que  mille  escadrons  étaient  mille  tempêtes 
Accoutumant  la  terre  aux  foudres  de  la  mort? 
J'étais  à  Reichshoffen  —  voici  cinquante  années. 
Ce  fut  atroce  et  prompt.  Mais  du  moins  le  soleil 
Sautait  de  casque  en  casque  au  galop  des  armées. 
On  y  sauva  l'honneur  en  un  instant  vermeil. 
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Je  me  battis  encor  dans  les  plaines  d'Alsace. 

J'y  tenais  le  drapeau  et  ne  le  lâchais  pas. 

Les  boulets  allemands  m'eussent  coupé  les  bras 

Que  je  l'aurais  serré  entre  mes  dents  tenaces 

Et  rapporté,  le  corps  saignant,  les  pas  hagards, 

Mais  le  cœur  haut  et  clair,  chez  nous,  dans  la  patrie. 

Ses  trois  couleurs  mettaient  l'orgueil  dans  mes  regards 

Et  je  baisais  sa  frange  usée  et  appauvrie 

Dans  rombre,au  soir  tombant, quand  nul  ne  me  voyait.  » 

D'un  coup,  une  nouvelle  fois,  il  s'arrêtait, 
Bourrant  avec  ses  doigts  calleux  son  humble  pipe. 
Il  tirait  posément  de  sa  poche  un  briquet, 
Et  son  tabac  tassé  peu  à  peu  s'allumait 
Dans  le  bruit  régulier  et  mouillé  de  sa  lippe. 

«  Je  me  trouvai  avec  Chanzy,  à  Saint-Quentin; 
Je  m'employais  avec  fureur,  soir  et  matin, 
Au  bruit  d'un  vieux  clairon  dont  l'âme  était  encore, 
Après  cent  ans  d'assaut,  trépidante  et  sonore. 
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Les  plus  anciens  du  bataillon  nous  avaient  dit 

Qu'il  avait  retenti  à  Marengo,  jadis, 

Et  vous  comprenez  tous  que  nous  fîmes  merveille 

Quand  il  chantait,  matin  et  soir,  à  notre  oreille. 

J'ai  tué  pour  ma  part  dix  Prussiens  à  la  fois, 

Autant  qu'à  mes  deux  mains  j'ai  d'ongles  et  de  doigts. 

J'étais  alerte  à  les  frapper  en  plein  visage. 

Le  plus  jeunet  était  un  homme  de  mon  âge 

Et  le  plus  vieux,  dont  le  front  mort  était  béant, 

Couvrait  la  terre  avec  un  geste  de  géant.  » 

Et  tapotant  soudain  sa  pipe  presque  éteinte 

A  petits  coups,  pour  la  vider  contre  la  plinthe, 

Les  jeux  mouillés  par  le  rappel  des  souvenirs  : 

«  Nous  seuls,  en  ce  temps-là,  savions  vraiment  mourir! 
Ne  pouvant  ni  ployer,  ni  dompter  la  victoire, 
Nous  voulions  que  la  mort  nous  trompât  sur  la  gloire 
Nous  nous  battions  plus  exaltés  que  des  héros. 
Certes,  sans  nul  profit,  mais  fiers  que  notre  peau 
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Trouée  et  lamentable  attestât  notre  rage. 
Jamais,  à  tel  degré,  n'est  monté^le  courage. 
A  Sedan,  on  chargea  pour  rien,  —  pour  le  plaisir. 
Le  ciel  tombant  n'était  point  fait  pournous  transir. 
A  Saint-Privat,  le  soir  venu,  sous  l'hécatombe 
Des  vingt  corps  entassés  qui  lui  servaient  de  tombe, 
Le  torse  à  moitié  pris  dans  cet  étau  de  chair, 
Le  visage  couvert  et  de  sang  et  de  glaise, 
LJn  petit  gars  têtu,  né  à  Belle-Isle-en-Mer, 
agonisait  en  se  chantant  la  Marseillaise.  » 

e  vieux  troupier  nous  regarda  l'autre  après  l'un, 
Ct  comme  il  nous  savait  revenus  de  Verdun  : 
Et  vous,  qu'avez-vous  fait  de  merveilleux,  en  somme?  » 

ilors,  l'un  d'entre  nous  s'en  vint  vers  le  vieil  homme 
t  très  simple,  et  sans  qu'un  trouble  se  laissât  voir  : 
Je  crois  que,  nous  aussi,  fîmes  notre  devoir!  » 


UN  DEUIL 


II 


UN  DEUIL 


Elle  eut  trois  fils;  tous  trois  sont  tombés  à  Boncelle. 
Le  soir  se  fait.  J'entends  parler  sa  tendre  voix. 
Un  trop  rouge  soleil  joue  encor  dans  les  bois, 
Mais  la  douceur  de  l'ombre  est  flottante  autour  d'elle. 


Bien  que  toute  heure, hélas  !  lui  soit  une  heure  triste  ; 
Elle  ne  prétend  pas  renoncer  au  malheur 
Dont  est  lasse  sa  chair,  mais  dont  est  fier  son  cœur 
Et  dont  la  clarté  belle,  en  ses  larmes,  persiste. 
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Et  je  la  vois  là-bas  qui  de  sa  lente  main 

Cueille,  pour  ses  trois  morts,  trois  fleurs  dans  le  chemin 

Et  mon  âme  s'emplit  de  joie  involontaire 

A  voir  marcher  ce  deuil  bienfaisant  sur  la  terre. 


UÀLLEMA.&NE,    EXTERMINATRICE 
DE  RACES! 
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Sois  célébré,  ciel  vaste^et  clair, 
Par  les  beaux  soirs  où  l'on  croit  voir 
Se  lever  au  zénith  un  geste  d'Uranie  ; 
Et  toi  aussi, 
Sois  célébrée  et  sois  bénie, 
Tranquillité  profonde  et  infinie 
Des  champs  et  de  la  mer  ! 

Il  passe  au  ras  du  sol  un  souffle  printanier 
Amollisant  le  dur  hiver  et  sa  colère, 
Et  la  joie  entre  en  moi  et  mon  pouls  s'accélère 
Et  mon  cœur  retentit  dans  mon  corps  tout  entier. 
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Pourtant, 
Il  n'est  point  en  core  né  l'instan 
De  te  fêter  avec  mon  âme  pavoisée, 
Belle  vie  immense  et  apaisée 
Des  campagnes,  des  monts,  des  grèves  et  des  îles; 
Le  haut  bonheur  humain  est  en  pressant  danger. 
Trouvant  le  large  espace  à  son  vol  indocile 
L'aigle  teuton  tient  en  ses  serres 

La  terre 
Et  Tépuise  pour  s'en  venger  : 
c  Que  la  victoire  ait  l'épouvante  pour  compagne  ; 
Que  tout  soldat  soit  brute  et  lâche  avec  fureur  ; 
Et  qu'aujourd'hui  encore,  il  songe  et  fasse  honneur 
A  ses  aïeux,  les  Goths,  les  Huns  et  les  Hérules  !  » 


Allemagne!  Allemagne! 
O  faiseuse  de  crépuscule  ! 
C'est  donc  bien  là  le  cri  qui  sort  de  tes  montagnes, 
Le  môme,  hélas!  depuis  mille  et  mille  ans  ! 
«  Il  faut  vaincre,  en  isolant, 


? 


Après  chaque  combat  ténébreux  et  rapace, 

Femmes,  filles,  enfants, 
Afin  qu'en  eux  soit  immolée,  atrocement, 
La  race.  » 


Et  les  hameaux,  par  les  hordes  bouleversés, 
Ne  sont  plus  qu'incendie,  effroi  et  fureur  rouges, 
Brandis  de  seuil  en  seuil,  des  fermes  jusqu'aux  bouges. 
Des  cadavres  d'enfants  s'y  tiennent  embrassés; 
Leur  mère  fut  violée  et  gît,  là-bas,  dans  l'ombre, 
La  chair  pillée  et  nue,  au  rebord  d'un  fossé  ; 
Pleines  de  sang-  frais  et  fumant,  des  mains  sans  nombre 
Og!  essuyé  leur  crime  immonde  au  long1  des  murs  ; 
Des  doigts  de  vieillards  morts  sont  crispés  vers  l'azur  ; 
Et  près  du  puits  miraculeux  de  la  chapelle, 

Où,  vers  le  soir,  on  fusilla 
Des  garçons  de  dix  ans  avec  leurs  sœurs,  par  tas, 

Restent  collés  à  la  margelle 
Des  fragments  répandus  de  crâne  et  de  cervelle. 


200  LES    AILES    ROUGES    DE    LA    GUERRE 

Ainsi,  pendant  les  jours  aux.aurores  tragiques, 
Partout,  en  Arménie,  en  Pologne,  en  Belgique, 

Le  même  orage, 
Dont  s'ordonnait,  avec  férocité,  la  rage, 

A  dardé  ses  lueurs 
Et,  de  village  en  bourg,  réglementé  l'horreur. 

Dites,  le  fier  bouquet  de  races  que  la  terre 

Elève  au  ciel  d'un  geste  haut  ! 
Races  dardant  la  foudre  ou  portant  le  flambeau, 
Races  de  clair  esprit  ou  de  génie  austère, 

Races  de  force  ou  de  bonté, 
Races  de  sourde  ou  d'implovable  volonté, 
Races  des  monts,  des  champs,  des  villes  et  des  îles, 
Races  d'orgueil  sonore  ou  de  travail  docile 
Qui  toutes  n'ont  cessé,  depuis  des  milliers  d'ans, 
D'être  belles  mais  diverses  en  même  temps, 
Avec  leur  instinct  riche  ou  leur  raison  féconde 
Pour  servir  à  l'ardeur  innombrable  du  monde. 

C'est  à  tuer  cette  ample  et  fourmillante  vie, 
Allemagne,  que  ta  fureur  s'est  asservie  ; 
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Tu  veux  dominer  seule,  afin  que,  seule,  l'ombre 
Que  projette  ton  aigle  avec  son  aile  sombre 
Obscurcisse  l'éclat  des  races  variées 
Et  des  peuples  divers  qui  régnent  sous  le  ciel. 
La  force  belle,  en  ton  cerveau,  s'est  dévoyée  ; 
L'égoïsme  sacré  y  devint  criminel  ; 
Ton  droit  ne  fut  jamais  qu'orgueil  et  qu'insolence 
Et  tu  salis  en  ce  temps-ci 
Jusques  à  la  science 
Que  ton  esprit  rapace  arrache  à  l'infini. 

Hélas  !  bien  que  le  renouveau  anime  l'air 
Et  que,  le  soir, 
Les  yeux  croient  voir 
Se  lever  au  zénith  un  geste  d'Urani», 

Reste  voilé,  ciel  vaste  et  clair  : 
Rien  ne  présage  encor  la  paix  dans  l'harmonie, 
Puisque  là-bas,  au  loin,  du  haut  de  ses  montagnes 

Où  sa  férocité  s'accule, 
Nous  menace  toujours  et  nous  hait  l'Allemagne, 
La  faiseuse  de  crépuscule. 


L'ANGLETERRE 


L'ANGLETERRE 


L'Angleterre  ! 
Elle  s'ancrait  parmi  les  eaux, 
Comme  un  immense  et  solide  vaisseau 

Fait  de  granit  et  de  terre  ; 
Sa  carène  de  rocs,  de  caps  et  de  brisants 
Domptait  les  flots  retentissants; 
L'Angleterre  ! 
Elle  régnait  et  dominait  là-bas 
Dans  la  haute  tempête  et  ses  houleux  combats, 
Brumeuse  et  solitaire. 
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A  la  voir  si  farouche  et  si  puissante  au  loin, 
On  eût  dit  parfois  qu'elle  seule  était  le  monde; 
Sa  force  se  prouvait  tranquillement  féconde  : 
Elle  était  dans  sa  main  et  non  pas  dans  son  poing. 
Mais  si  belle  que  fût  sa  grandeur  couronnée, 
Elle  aimait  qu'on  la  vît  ample,  mais  éloignée  ; 
Elle  attisait  dans  le  tréfond  de  son  vieux  cœur 
Les  périlleux  amours  et  les  chères  erreurs 
Et  l'antique  brasier  d'où  s'élevaient  leurs  flammes, 
Afin  que  son  orgueil  pût,  même  en  notre  temps, 

Grandir  encor  en  s'exaltant 
De  l'égoïste  ardeur  qui  calcine  les  âmes. 


Or,  aujourd'hui, 
Nul  ne  peut  plus  vivre  pour  lui 

Seul,  loin  des  autres. 
Tout  ce  qui  est  d'autrui  devient  aussitôt  nôtre. 
Tout  ce  qui  est  ou  mobile  ou  changeant 
Ici,  là-bas,  plus  loin,  au  bout  de  l'Océan, 
Importe  à  mon  pays,  à  ma  race,  à  mon  être. 
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L'univers  tournoyant  m'assiège  et  me  pénètre 
Et  mon  cœur  est  coupable  et  fou,  s'il  s'interdit 
D'écouter  tressaillir  et  penser  l'infini. 


Angleterre  ! 
Que  tu  dusses  sortir  de  ton  isolement, 

Tu  l'as  compris  soudainement 
A  la  lueur  sinistre  et  rouge  de  la  guerre  ; 

Et  c'est  d'un  coup 
Que  tu  te  réveillas  et  te  dressas  debout, 
Plantant  ta  loyauté  au  cœur  du  conflit  brusque. 
Ta  parole  n'est  point  de  celles  qui  s'embusquent 
Au  coin  d'un  vieux  traité  pour  en  briser  un  sceau. 
Tu  es  tranquille  et  digne  et  tiens  l'honneur  trop  haut 
Pour  le  descendre  au  ras  d'un  marché  usuraire. 
Tu  soutins  la  Belgique  ardente  et  téméraire, 
Plaçant  ton  cœur  près  de  son  cœur 
Aux  temps  rouges  de  son  malheur  ; 
Tu  l'accueillis  errante  en  sa  fuite  cruelle 
Et  chaque  jour  tu  te  portais  au  devant  d'elle, 

"4 


a08  LES    AILES    UOLGES    DE    LA    GUERRE 

Jusqu'aux  rochers  de  Douvre,  où  dans  le  vent  amer, 
Jadis,  Lear  avait  fui 
Et  crié  lui  aussi 
Tout  le  long"  de^la  mer 
Sa  détresse  immortelle 

Long-temps  tu  avais  cru,  qu'en  ton  île,  là- bas, 

Tu  te  garais  et  des  assauts  et  des  conquêtes, 

Rien  qu'à  prendre  pour  alliés  et  pour  soldats 

Et  le  flot  innombrable  et  l'immense  tempête. 

Ne  rassemblaient-ils  point  pour  ta  gloire  leurs  eaux  ? 

Et  quel  ciel  n'était  point  barré  par  les  fumées 

Que  traînaient  derrière  eux  tes  triomphants  vaisseaux 

Foulant  de  mer  en  mer  les  vagues  opprimées  ? 

Po  rtant, 
Si  lumineux  que  fût  ton  pavillon  battant 

Sur  l'Océan, 
Tu  ne  pouvais  songer  à  opposer  6ur  terre 
A  la  dure  Allemagne  une  forte  Angleterre  : 
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Ton  armée  était  faible  et  ployait  en  tes  mains  ; 

Mais  tout  soudain 
Pour  qu'elle  fût  nombreuse  et  terrible,  demain, 
Ta  volonté  se  fit  si  ferme  et  si  profonde 

Que  jamais  peuple  au  monde 

Ne  nous  paraît  avoir  voulu 
Avec  un  tel  vouloir  muet,  mais  absolu. 


Sur  tes  places,  au  coin  des  rues, 
A  ton  appel  urgent  se  massaient  les  recrues  ; 
Mille  affiches  brillaient  et  s'exaltaient  dans  l'air  ; 
Des  voix  graves  parlaient  d'honneur  et  de  patrie 

Et  tes  femmes  au  geste  clair 
Redonnaient  de  l'orgueil  aux  âmes  amoindries. 
Des  phares  de  Penzance  aux  beffrois  d'Edimbourg, 
Tes  cités  embrasaient  de  leur  cœur  tes  campagnes  ; 
Des  ouragans  d'ardeur  sautaient  de  bourg  en  bourg 
A  travers  bois,  vallons,  fleuves,  coteaux,  montagnes  ; 
En  tous  lieux  se  muait  pour  les  rudes  combats 
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Ta  race  de  marins  en  peuple  de  soldats  ; 
Londre  oublia  Carthage  et  se  souvint  de  Rome, 
Si  bien  qu'un  jour,  son  île  héroïque  trembla 
Du  long-  pas  cadencé  de  quatre  millions  d'hommes. 


Et  pour  qu'à  l'avenir  tes  foules  peu  dociles 
Ne  pussent  retourner  au  dangereux  passé, 
Tu  serras  dans  l'étau  d'une  loi  immobile 
La  vaillance  et  le  zèle  en  leur  cœur  condensés. 
La  guerre  entra  volante  et  brusque  en  tes  usines  ; 
Elle  y  mêla  pour  la  bataille  et  ses  enjeux 
Etain  et  fer,  acier  et  plomb,  huile  et  résine 
Et  l'orage  ordonné  des  gestes  et  des  feux. 
Ton  esprit  replié  et  tassé  sur  lui-même 
S'ouvrit  enfin  à  l'ample  et  pressante  clarté; 
Il  fut  comme  arrosé  d'un  merveilleux  baptême 
Par  le  péril,  l'angoisse  et  la  nécessité. 
Ta  force  lente  et  vieille  en  fut  remaniée  ; 
Tout  lui  devint  et  renaissance  et  changement. 


L  ANGLETERRE 


Peut-être  en  fus-tu  triste  et  songeuse  un  moment, 
Mais  ta  fierté  fut  grande  en  même  temps 
De  t'être  aussi  superbement 
Et  ressaisie     reniée. 


Et  désormais,  parmi  les  eaux, 
Tu  es  aux  yeux  de  l'univers  cette  Angleterre 
Qui  aime  à  se  sentir  amie  et  tributaire 
D'une  Europe  nouvelle  en  un  monde  nouveau 
Et  qui  déjà  victorieusement  se  taille 
Pour  les  grands  jours  qui  vont  venir 

Son  avenir 
Dans  le  bloc  fourmillant  et  sanglant  des  batailles. 


HAMBOURG 


HAMBOURG 


Qu'elle  était  large  et  belle,  assise  au  bord  des  mers, 
La  grand'ville  levant  cent  tours  sur  ses  épaules, 
Où  les  hommes  de  l'équateur  et  des  deux  pôles 
Se  rassemblaient  et  trafiquaient  de  l'univers. 

Un  maître  sombre  et  fort  (i)  y  dressait  sa  statue  ; 
Sur  une  épée  énorme  il  maintenait  ses  poings  ; 
Ses  yeux  en  granit  pâle  y  semblaient  les  témoins 
D'une  dépouille  immense  à  ses  pieds  rabattue. 

(i)  Bismarck. 
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De  monstrueux  vaisseaux  au  travers  de  la  nuit 
La  lui  cherchaient,  là-bas,  aux  limites  du  monde 
Et  le  vent  onduleux  et  la  vague  errabonde 
Se  ployaient  sous  son  ordre  et  s'exaltaient  pour  lui. 

Il  regardait  les  docks,  les  quais  et  les  terrasses  : 
Les  blés  venus  d'Ukraine  et  des  pays  lombards 
Faisaient  des  monts  et  des  vallons,  sous  les  hangars, 
Et  le  soleil  oblique  allumait  d'or  leurs  masses. 


La  houleuse  abondance  envahissait  le  port 
Et  de  là  s'épandait  au  cœur  de  l'Allemagne 
Jusqu'à  l'âpre  bruyère  et  l'aride  montagne 
Et  les  mines  de  l'Ouest  et  les  mares  du  Nord. 


Soit  à  midi,  soit  vers  le  soir,  soit  à  l'aurore. 
Sous  l'Elbe,  au  long  d'un  tunnel  sombre  et  phosphoreux 
Passaient, marteaux  en  main,  des  travailleurs  nombreux 
Se  rendant  au  travail  innombrable  et  sonore. 
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La  foule  à  longes  remous  battait  les  carrefours, 
La  g-are  en  débordait,  la  banque  en  était  pleine  ; 
On  entendait  au  loin  des  appels  de  sirènes 
Pleurant  vers  la  cité  du  fond  des  brouillards  lourds. 


Des  trains  illuminés  s'engouffraient  sous  des  arches, 
Tout  n'y  était  que  fièvre,  ardeur,  vitesse,  envol. 
On  se  disait  parfois  que  sur  ce  coin  de  sol 
Le  monde  entier  vers  l'avenir  ouvrait  la  marche. 


Hélas,  que  reste-t-il  de  son  pouvoir  jaloux 
Et  de  l'ancien  travail  déchaînant  son  tonnerre 
Et  des  comptoirs  jetant  jusqu'au  bout  de  la  terre, 
Leur  or  myriadaire  à  travers  les  vents  fous  ? 


Le  maître  sombre  et  fort  qui  s'y  dresse  en  statue 
Sur  son  épée  énorme  a  laissé  choir  ses  poings 
Et  ses  yeux  ne  sont  plus  que  de  mornes  témoins 
D'une  puissance  immense  à  ses  pieds  abattue. 
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Et  la  banque  est  déserte  et  la  gare  et  le  port. 
Plus  rien  au  long  des  quais  ne  s'en  va  ni  ne  rentre, 
Et  les  rats  restent  seuls  pour  habiter  les  ventres 
Et  les  torses  vidés  de  ces  grands  vaisseaux  morts. 

Hélas  I  où  sont  les  grains  étages  en  montagnes  ? 
L'Angleterre  a  paru  et  soudain  l'Océan 
A  serré  dans  un  siège  immobile  et  géant 
L'orgueil  et  peu  à  peu  la  faim  de  l'Allemagne. 


LE  CRI 


LE  CRI 


0  cri 
Qui  retentis,  ici, 
Monde,  l'écoutes-tu  à  travers  tes  ruines 
Gronder  et  s'exalter  de  poitrine  en  poitrine? 


Ce  n'est  plus  le  grand  cri  d'amour  miraculeux 
Que  les  peuples  jadis  se  renvoyaient  entre  eux  ; 

C'est  le  cri  d'aujourd'hui, 
Que  fait  courir,  immensément,  de  plaine  en  plaine, 
La  haine. 
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Tu  l'entends,  Dnieper,  et  tu  l'entends,  Volga, 

Et  toi,  Seine  si  douce,  et  toi,  Loire  si  belle, 

Et  toi,  libre  Tamise,  et  toi,  Escaut,  rebelle 

Aux  outrages  récents  comme  aux  vieux  attentats. 

Sur  tes  sommets  neigeux  où  la  foudre  s'écrase 

Tu  l'entends  retentir  en  tes  gorges,  Caucase. 

La  nuit  lucide  et  pure  et  le  matin  lustral 

Frémissent  à  l'entendre  éclater  dans  l'Oural. 

Avec  des  pleurs  mêlés  à  sa  rage  infinie 

Il  descend  longuement  sur  la  rouge  Arménie, 

Il  déchire  Erzeroum,  Mouch,  Sert,  Bitlis  et  Van, 

Se  glisse  sur  le  flot  et  saute  dans  le  vent 

Pour  aller  émouvoir  et  troubler  l'Amérique  ; 

Il  vole  de  Sydney  vers  le  Gap,  en  Afrique, 

Il  s'exalte,  se  multiplie  et  se  grossit, 

Mais  s'il  s'épand  là-bas,  il  se  ramasse  ici, 

Et  par-dessus  ville  et  forêt,  fleuve  et  montagne, 

Frappe  à  la  fois  ton  cœur  et  ta  gloire,  Allemagne. 

Tu  as  voulu  tuer  dans  l'homme  l'être  humain 

Qu'un  Dieu  presque  tremblant  avait  fait  de  ses  mains 
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Pour  qu'il  fût  l'ornement  et  la  clarté  du  monde; 

Ses  yeux  dont  la  lueur  était  probe  et  profonde, 

Tu  leur  appris  un  jour  l'espionnage  ardent  ; 

Tu  glissas  le  mensonge  atroce  entre  ses  dents 

Et  sa  langue  se  fit  perfide  et  acérée  ; 

Tu  détournas  ses  bras  des  besognes  sacrées 

Et  les  rendis  experts  aux  métiers  de  la  mort; 

Tu  faussas  l'homme  et  dans  son  âme  et  dans  son  corps, 

Le  surveillant  toujours  pour  que  jamais  la  force 

Droite  et  fière  n'entrât  triomphante  en  son  torse 

Et  ne  dressât  son  front  délivré  vers  les  cieux  ; 

Tu  rabaissas  sur  lui  tes  poings  astucieux, 

Bienheureuse  d'être  à  tel  point  morne  et  terrible; 

L'honneur  et  les  serments  s'égaraient  dans  ton  crible, 

L'or  de  leur  grain  s'en  échappait  pulvérisé  ; 

Tu  fis  sortir  de  Dieu  le  mal  organisé 

Et  peu  à  peu  ce  mal  composa  la  prière 

Que  ton  rouge  empereur  promenait  sur  la  terre 

Pour  séduire  et  tromper  les  papes  et  les  rois. 

Allemagne,  Allemagne, 
L'horreur  de  tous  côtés  autour  de  toi  s'accroît  ; 
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Elle  t'entoure  ainsi  qu'un  cercle  de  montagnes 

Qui  vivantes  s'approcheraient 
Et  de  l'aurore  au  soir  et  du  soir  à  l'aurore 

Te  cerneraient  et  crouleraient. 
Pourtant  si  l'on  t'exècre  ainsi,  c'est  moins  encore 
Pour  tout  le  sang  versé  en  tes  crimes  déments 
Que  pour  avoir  pensé  si  monstrueusement. 

0  cri 
Qui  retentis,  ici, 
Si  tragique,  aujourd'hui, 
Tu  peux  courir,  immensément,  de  plaine  en  plaine. 
Car  tu  es  juste,  ô  cri, 
Bien  que  tu  sois,  la  haine. 


UN    LAMBEAU  DE  PATRIE 


UN   LAMBEAU   DE  PATRIE 


Ce  n'est  qu'un  bout  de  sol  dans  l'infini  du  monde. 
Le  Nord 
Y  déchaîne  le  vent  qui  mord. 
Ce  n'est  qu'un  peu  de  terre  avec  sa  mer  au  bord 
Et  le  déroulement  de  sa  dune  inféconde. 


Ce  n'est  qu'un  bout  de  sol  étroit, 
Mais  qui  renferme  encore  et  sa  reine  et  son  roi, 
Et  l'amour  condensé  d'un  peuple  qui  les  aime. 

Le  Nord 
A  beau  y  déchaîner  le  froid  qui  gerce  et  mord  : 

Il  est  brûlant,  ce  sol  suprême. 
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Quelques  troupes,  grâce  à  ce  roi, 
Y  propagent  l'exploit 
De  l'un  à  l'autre  bout  de  sanglantes  tranchées  ; 
Et  l'Yser  débordé  y  fait  stagner  ses  eaux 
Sur  des  vergers  de  ferme  où  jadis  les  oiseaux 
Aux  vieux  pommiers  en  fleurs  suspendaient  leurs  nichées. 


Dixmude  et  ses  remparts,  Nieuport  et  ses  canaux, 
Et  Furne,  avec  sa  tour  pareille  à  un  flambeau, 
Vivent  encore  ou  sont  défunts  sous  la  mitraille. 
O  ciel  bleu  de  la  Flandre,  aux  nuages  si  clairs 
Qu'on  les  prenait  pour  des  anges  traversant  l'air, 
Qui  donc  eût  dit  que  tu  serais  ciel  de  bataille, 
Un  jour? 

Sous  ta  voûte,  la  gloire  et  le  deuil  tour  â  tour 

Apparaissent  et  s'entremêlent. 
O  noms  sacrés  !   Keyem,  Pervyse  et  Ramscappelle  ! 
C'est  près  de  vos  clochers,  en  d'immenses  tombeaux, 
Qu'ils  goûtent  lé  repos, 
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Ceux  qui  se  sont  battus  avec  force  et  Furie. 
Le  sol  qui  les  aima  leur  a  fait  bon  accueil, 
Si  bien  que  n'ayant  ni  suaire  ni  cercueil, 
Ils  sont,  jusqu'en  leurs  os,  étreints  par  la  Patrie. 

Parfois, 
En  robe  toute  droite,  ou  de  toile  ou  de  laine, 
Celle  qu'ils  acclamaient  aux  jours  d'orgueil,  leur  Reine 
Vient  errer  et  prier  parmi  leurs  pauvres  croix  ; 
Et  son  geste  est  timide  et  son  ombré  est  discrète  ; 
Elle  s'attarde  et  rêve  et  quand  le  soir  se  fait. 
Vers  les  dunes,  là- bas,  sa  frêle  silhouette 
Avec  lenteur  s'efface  et  bientôt  disparaît. 

Tandis  que  lui,  le  Roi,  l'homme  qui  fut  saint  Georges, 
S'en  revient  du  lieu  même  où  l'histoire  se  forge 
Aux  bords  de  l'eau  bourbeuse  et  sombre  de  l'Yser  ; 
Il  rêve,  lui  aussi,  et  rejoint  sa  compagne, 
Et  leurs  pas  réunis  montent  par  la  campagne, 
Vers  leur  simple  maison  qui  s'ouvre  sur  la  mer. 
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O  Flandre, 

Voilà  comment  tu  vis, 

Aprement,  aujourd'hui; 

Voilà  comment  tu  vis 
Dans  la  gloire  et  sa  flamme,  et  le  deuil  et  sa  cendre. 
Jadis,  je  t'ai  aimée  avec  un  tel  amour 
Que  je  ne  croyais  pas  qu'il  eût  pu  croître  un  jour. 
Mais  je  sais  maintenant  la  ferveur  infinie 
Qui  t'accompagne,  ô  Flandre,  à  travers  l'agonie 
Et  t'assiste  et  te  suit  jusqu'au  bord  de  la  mort. 
Et  même,  il  est  des  jours  de  démence  et  de  rage, 
Où  mon  cœur  te  voudrait  plus  déplorable  encor 
Pour  se  pouvoir  tuer  à  t'aimer  davantage. 


PRIERE 


PRIÈRE 


L'air  vibré  et  s'incendie  à  l'autre  bout  du  monde  ; 
L'air  n'est  plus  qii'asphjrxie  et  tonnerre  chez  nous  ; 
Un  ciel  empoisonné  couvre  de  ses  remotfs 
Le  fleuve  bienfaisant  et  la  terre  féconde. 


Seigneur  !  qu'ils  étaient  beaux  les  ebamps  dans  le  soleil, 
Quand  le  soir  grandissait  l'attitude  superbe 
D'un  travailleur  dressant  une  à  une  les  gerbes 
Avec  leur  ombre  longue  au  ras  du  sol  vermeil. 
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Seigneur  !  qu'ils  étaient  beaux,  les  clos  et  les  chaumières 
Et  les  jardins  fleuris  de  maison  à  maison 
Et  les  arbres  marchant  en  rang  vers  l'horizon 
Et  s'enfonçant  au  loin  dans  l'or  de  sa  lumière. 


Qu'étaient  profonds  les  bois,  qu'étaient  douces  les  eaux 
Dans  la  steppe  en  Ukraine  et  la  prairie  en  Flandre, 
Quand  la  bonne  rivière  avec  ses  longs  méandres 
Serrait  entre  ses  bras  les  bourgs  et  les  hameaux. 

Mais  aujourd'hui, Seigneur,  tout  brûle  au  bout  du  monde, 
Tout  n'est  que  flamme  errante  et  tonnerre  chez  nous. 
Des  sous-marins  sournois  et  des  avions  fous 
Ont  ravagé  les  vents  et  saccagé  les  ondes. 

Vers  des  pays  de  brume  et  de  caps  désolés 
Et  puis,  là-bas,  où  des  vagues  qui  montent  blanches 
Assiègent  un  roc  blanc,  à  Douvres,  sur  la  Manche, 
Et  puis  jusqu'au  Bosphore,  et  puis  jusqu'à  Thulé, 
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Partout ,  la  mort  immense  et  rouge  se  démène. 
Elle  part  du  Volga  ou  s'élance  du  Rhin 
Et  rôde  même  autour  du  piédestal  marin 
D'où  Minerve  éclairait,  de  ses  ailes,  Athènes. 


Seigneur,  si  tout  l'espace  est  en  proie  à  l'effroi, 
Pourquoi  les  angélus  y  sonnent-ils  encore, 
Pourquoi  les  muezzins,  au  soir  et  à  l'aurore, 
Pour  monter  vers  ta  gloire,  allongent-ils  leurs  voix  ? 

Seigneur,  ton  assistance  est  partout  disputée, 
Turc  ou  chrétien,  chacun  te  somme  à  le  servir 
Et  te  jette  d'en  bas  son  outrageant  désir 
Et  sa  prière  atrocement  ensanglantée. 


Seigneur,  c'est  contre  toi  qu'il  déchaîne  les  maux. 
Où  désormais  poser  tes  regards  sur  la  terre 
Sans  que  tes  yeux  n'y  voient  les  cent  poings  de  la  guerre 
Enfoncer  de  la  mort  dans  la  terre  et  dans  l'eau  ? 
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Seigneur,  Dieu  de  la  paix  populaire  et  profonde, 
Serais-tu  le  captif  de  ces  empereurs  fous 
Et  ne  comprends-tu  pas  qu'en  pliant  leurs  genoux 
Et  t'invoquant  ensemble,  ils  te  chassent  du  monde? 


Ne  bénis  plus,  Seigneur,  le  vol  de  leurs  drapeaux, 
Ni  leurs  aigles,  ni  le  croissant  de  leur  épée, 
Mais  simplement,  reviens  t'asseoir  sous  la  cépée, 
Parmi  les  humbles  gens,  sous  ton  humble  manteau. 


AU  PEUPLE  ALLEMAND 


AU  PEUPLE  ALLEMAND 


Dans  l'horreur  et  le  meurtre,  et  la  hargne  et  la  rage, 
Allemagne,  Allemagne,  est-ce  donc  à  jamais 
Qu'une  bande  de  rois  emploiera  ton  courage 
A  préparer  un  crime  ou  parfaire  un  forfait? 

Seras-tu  à  jamais  hypocrite  et  brutale 
Et  morne  et  dure,  et  celle,  hélas,  qui  n'aime  point; 
Et  ton  immense  effort  dans  la  lutte  vitale 
Ne  te  servira-t-il  qu'à  mieux  crisper  ton  poing? 

16 
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Tu  t'entends  à  régler  avec  ordre  et  science 
La  guerre  et  son  horreur,  la  bataille  et  son  deuil  ; 
Mais  quand  sentiras-tu,  sous  ton  front,  la  puissance 
D'organiser  aussi  la  révolte  et  l'orgueil? 


Tu  ne  livres  tes  bras  qu'aux  besognes  cruelles. 
Ton  histoire  n'est  qu'égoïsme  âpre  et  profond. 
Pourtant  une  autre  existe  et  plus  grande  et  plus  belle, 
Celle  qui  donne  une  âme  aux  peuples  qui  la  font. 


Comprendras -tu,  un  jour,  cette  force  dardée, 
Allemagne,  par  ceux  dont  le  cœur  s'est  offert 
A  se  battre  tragiquement,  pour  une  idée, 
Afin  qu'en  soit  grandi  l'homme,  dans  l'univers. 


Comprendras-tu?    -  ou  bien  resteras-tu  servile 
Et  liée  à  tes  rois  jusques  à  leur  déclin, 
Avec,  sous  tes  pieds  lourds,  les  pavés  immobiles, 
Dans  la  honte  et  la  boue  et  le  sol  de  Berlin? 


LES  TOMBES 


LES  TOxMBES 


O  peuple  de  héros  par  la  mort  transformés, 
Depuis  que  vous  voilà  disparus  sous  la  terre, 
Dans  l'innombrable  deuil  et  dans  la  nuit  austère 
Vous  êtes  la  clarté  de  l'ombre  où  vous  dormez. 


Des  grèves  de  la  Flandre  aux  confins  de  l'Istrie, 
Où  que  le  sol  renferme  et  blanchisse  vos  os, 
Une  Europe  tout  autre  éclôt  de  vos  tombeaux 
Et  rassemble  les  fleurs  des  nouvelles  patries. 
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Nous  ne  pouvons  plus  croire  au  destin  allemand. 
Mais  nous  croyons  en  vous,  clairs  et  prochains  miracles, 
Qui  surgirez  de  la  tempête  et  des  débâcles 
Dont  tremble  et  brûle  encor  le  monde  immensément. 


Jadis  nous  nous  bercions  aux  bonheurs  qui  endorment. 
Nous  ne  vivions  que  pour  nous  seuls  —  mais  aujourd'hui 
Tout  se  fait  simple  et  prompt,  mutuel  et  hardi 
Et  l'oubli  de  soi-même  est  devenu  la  norme. 


L'urgence  de  revivre  envahit  nos  cerveaux  ; 
Les  vieilles  vérités  n'ont  plus  assez  de  force 
Pour  armer  notre  foi  et  dresser  notre  torse 
En  face  de  l'attente  et  de  l'espoir  nouveau. 

Nous  ne  laissons  rien  choir  de  l'ancienne  espérance  ; 

Mais  nous  la  contrôlons  afin  de  n'avoir  point  ; 

Au  lieu  d'un  frère,  un  ennemi  comme  témoin 

Du  vieux  combat  dont  l'homme  attend  sa  délivrance. 
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L'Occident  redevient  et  plus  clair  et  plus  pur  ; 
Dans  notre  ciel  à  nous  vers  le  zénith  s'observe 
Le  vol  immense  et  fier  et  libre  de  Minerve  ; 
L'essor  des  aigles  noirs  en  eût  souillé  l'azur, 

O  nuages  mordus  par  la  gloire  et  ses  flammes  ! 

Peuples,  qui  secouez  l'égoïsme  et  la  mort 

Des  plis  ensoleillés  de  vos  longs  drapeaux  d'or, 

Vos  couleurs  en  faisceaux  semblent  des  faisceaux  d'âmes, 


C'est  vous  qui  dans  vos  mains  maintenez  le  flambeau 
Que  l'expirante  Athènes  mis  aux  mains  de  Rome 
Pour  découvrir  au  cœur  dédalien  de  l'homme 
Ce  qu'il  y  cache  et  de  plus  juste  et  de  plus  haut. 

C'est  vous,  vous  seuls,  qui  dans  l'Europe  de  naguère 
—  Malgré  l'immense  ardeur  dont  s'exaltent  vos  bras 
Dès  qu'il  faut  arracher  la  victoire  aux  combats  — 
Aviez  l'horreur  heureuse  et  sainte  de  la  guerre. 
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C'est  vous  dont  a  besoin  l'imminent  avenir 
Pour  se  sauver  du  poing*  crispé  des  tyrannies 
Et  du  peuple  fatal  à  tous  dont  le  génie 
N'org-anise  jamais  que  pour  faire  souffrir. 


C'est  vous  qui  châtierez  l'Allemag-ne  superbe 
Et  dont  l'Europe  attend  immensément  debout 
La  paix  organisée  et  sereine,  c'est  vous, 
Belg-es,  Anglais,  Français,  Italiens  et  Serbes, 


C'est  vous  dont  la  raison]maintiendra  haut  le  droit 
Qu'ont  les  hommes  de  vivre  ardents,  libres  et  fermes, 
Chacun  pour  la  beauté  que  son  âme  renferme 
Et  selon  les  serments  qu'il  délivre  ou  reçoit. 


L  humanité  a  soif  d'une  équité  profonde  ; 
L'angoisse  du  massacre  est  criante  en  son  sein, 
Elle  veut  que  d'après  un  plus  tendre  dessin 
On  sculpte  d'autres  traits  au  visag-e  du  monde. 
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0  peuple  de  héros  par  la  mort  transformés, 
Vous  nous  conseillerez  ce  qu'il  nous  faudra  faire, 
Puisqu'au  fond  de  la  tombe  et  de  la  nuit,  sous  terre, 
Vous  êtes  la  clarté  de  l'ombre  où  vous  dormez. 
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